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OT ПЕРЕВОДЧИКА 


Морж и Плотник гуляли по берегу. У берега они 
увидели устриц. Им захотелось полакомиться, но 
устрицы зарылись в песок и глубоко сидели в воде. 
Морж, чтобы выманить их из засады, предложил им 
пойти прогуляться. - 

— Приятная прогулка! Приятный разговор! — 
соблазнял он простодушных устриц. 

Те поверили и побежали за ним, как цыплята. 

— Давайте же начнем ! — сказал Морж, усажи- 
ваясь Ha  прибрежном камне. — Пришло время 
потолковать о многих вещах: o башмаках, о кораб- 
лях, O сургучных печатях, о капусте и о королях! 

Но, несмотря на такую большую программу, 
рассказ Моржа оказался очень коротким: скоро 
слушатели все до одного были съедены. | 

Эту печальную балладу знают решительно все 
англичане, так как она напечатана в их люби- 
мейшей детской книге «Сквозь зеркало», которую 
они читают с раннего детства до старости. Сочинил 
ее Льюис Кэрролл, автор «Алисы в волшебной стра- 
не». Hnuura «Сквозь зеркало» есть продолжение 
«Алисы». 

Повторяем: Морж ничего не сказал ни о баш- 
маках, ни о кораблях, ни о сургучных печатях, ни 
о королях, ни о капусте. Вместо него сделал это 
О. Генри. Он так и озаглавил эту книгу — 
«Короли и капуста» и принял все меры к тому, 
чтобы «выполнить обещания» Моржа. В ней есть 
глава «Корабли», есть глава «Батмаки», в ней, 
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уже во второй главе, фигурирует сургуч, и если 
чего в ней нет, так только королей и капусты. 
Не потому ли именно эти слова поставлены в 
заглавии книги? Но автор утешает нас тем, что 
вместо королей у него президенты, а вместо ка- 
пусты — пальмы. 

Сам же он — Плотник, меланхолический 
спутник Моржа, и свою присказку ведет от лица 
Плотника. 


ПРИСКАЗКА 
ПЛОТНИКА 


Вам скажут в Анчурии, что глава этой утлой 
республики, президент Мирафлорес, погиб 
от своей собственной руки в прибрежном 
городишке Коралио: что именно сюда OH 
убежал, спасаясь от невзгод революции, 
и что казенные деньги, сто тысяч долларов, 
которые увез он с собой в кожаном амери- 
канском саквояже на память о бурной эпохе 
своего президентства, так и не были найде- 
ны во веки веков. 

За один реал любой мальчишка покажет 
вам могилу президента. Эта могила — на 
окраине города, у небольшого мостика над 
болотом, заросшим манговыми деревьями. 
На могиле, в головах, простая деревянная 
колода. На ней кто-то выжег каленым желе- 
зом: | 

РАМОН АНХЕЛЬ ДЕ ЛАС-КРУСЕС 
И МИРАФЛОРЕС 


ПРЕЗИДЕНТЕ ДЕ ЛА РЕПУБЛИКА 
ДЕ АНЧУРИА 


Да будет ему судьею господь! 

В надписи сказался характер этих легких 
‘духом и незлобивых людей: они не пресле- 
дуют того, кто в могиле. «Да будет ему су- 
дьею господь!» Даже потеряв сто тысяч дол- 
ларов, о которых они все еще продолжа- 
ют вздыхать, они не питают вражды к похи- 
тителю. jx 

Незнакомцу или заезжему человеку жи- 
тели Коралио расскажут о трагической кон- 
чине своего бывшего президента. Они рас- 
скажут, как он пытался убежать из их рес- 
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публики с казенными деньгами и донной 
Изабеллой Гилберт, молодой американской 
певичкои; как, пойманный в Коралио члена- 
MH оппозиционной политической партии, 
он предпочел застрелиться, лишь бы не рас- 
статься с деньгами и сеньоритою Гилберт. 
Дальше они расскажут, как ‚донна Изабелла, 
почувствовав, что ее предприимчивый чел- 
нок на мели, что ей не вернуть ни знатного 
любовника, ни сувенира в сто тысяч, броси- 
ла якорь в этих стоячих прибрежных водах, 
ожидая нового прилива. 

Еще вам расскажут в Коралио, что скоро 
ее подхватило благоприятное и быстрое те- 
чение в лице американца Франка Гудвина, 
давнего жителя этого города, негоцианта, 
создавшего. себе состояние на экспорте мест- 
ных товаров. Это был банановый король, 
каучуковый принц, герцог кубовой краски 
и красного дерева, барон тропических ле- 
карственных трав. Вам расскажут, что сеньо- 
рита Гилберт вышла замуж за. сеньора Гуд- 
вина через месяц после смерти президента и, 
таким образом, в тот самый момент, когда 
Фортуна перестала улыбаться, отвоевала у 
нее, вместо отнятых этой богиней даров, но- 
вые, еще более ценные. | 

Об американце Франке Гудвине и его же- 
не здешние жители могут сказать только 
хорошее. Дон Франк жил среди них много 
лет и добился большого почета. Его жена 
стала — без всяких усилий — царицей ве- 
ликосветского общества, поскольку таковое 
имеется на этих непритязательных берегах. 
Сама губернаторша, происходящая из гор- 
mo кастильской фамилии Монтелеон-и-До- 
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лороса-де-лос-Сантос-и-Мендес, и та считает 
за честь развернуть салфетку своей оливко- 
вой ручкой, украшенной кольцами, за сто- 
лом у сеньоры Гудвин. Если в вас еще жи- 
вут суеверия Севера и вы попробуете намек- 
нуть на то недавнее прошлое, когда миссис 
Гудвин была опереточной дивой и своей 
бестрепетно бойкой манерой увлекла немоло- 
дого президента, если вы заговорите о той 
роли, которую она сыграла в прегрешениях 
и гибели этого сановника, — жители Кора- 
лио, как истые латиняне, только пожмут 
плечами, и это будет их единственный ответ. 
Если у них и существует предвзятое мнение 
в отношении сеньоры Гудвин, это мнение 
целиком в ее пользу, каково бы оно ни было 
в прошлом. 

Казалось бы, здесь не начало, а конец 
моей повести. Трагедия кончена. Романти- 
ческая история дошла до своего апогея, и 
болыше уже не о чем рассказывать. Но чи- 
тателю. который еще не насытил своего лю- 
бопытства, покажется, пожалуй, поучитель- 
ным всмотреться поближе в те нити, кото- 
рые являются основой замысловатой ткани 
всего происшедшего. 

Колоду, на которой начертано имя пре- 
зидента Мирафлореса, ежедневно трут пес- 
ком и корою мыльного дерева. Старик метис 
преданно ухаживает за этой могилой со всею 
тщательностью — прирожденного , лодыря. 
Широким испанским ножом он выпалывает 
сорные растения и пышную, сочную траву. 
Своими загрубелыми пальцами он выковы- 
ривает муравьев, скорпионов, жуков; еже- 
AHeBHO он ходит за водою на площадь к го- 
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родскому фонтану, чтобы окропить дерн на 
могиле. Нигде во всем городе ни за одной мо- 
гилой не ухаживают так, как за этой. 

Только высмотрев тайные нити, вы уяс- 
ните себе, почему этот старый индеец 
Гальвес получает по секрету жалованье 3a 
свою нехитрую работу, и почему это жало- 
ванье платит Гальвесу такая особа, которая 
и в глаза не видала президента, ни живого, 
ни мертвого, и почему, чуть наступают су- 
мерки, эта особа так часто приходит сюда 
и бросает издалека печальные и нежные 
взгляды на бесславную насыпь. 

О стремительной карьере Изабеллы Гил- 
берт вы можете узнать не в Коралио, а где- 
нибудь на стороне. Новый Орлеан дал ей 
жизнь и ту смешанную испано-французскую 
кровь, которая внесла в ее душу столько 
огня и тревоги. Образования она почти не 
получила, HO выучилась каким-то инстинк- 
том оценивать мужчин и те пружины, кото- 
рые управляют их действиями. Необыкно- 
венная страсть к приключениям, к опас- 
ностям и наслаждениям жизни была свойст- 
венна ей в большей мере, чем обычным, 
заурядным женщинам. Ее душа могла по- 
рвать любые цепи; она была Евой, уже отве- 
давшей запретного плода, но еще не ощутив- 
шей его горечи. Она несла ‚свою‘ жизнь, 
как розу у себя на груди. | 

Из всех бесчисленных мужчин, которые 
толпились y ее ног, она, говорят, снизошла 
лишь к одному. Нрезиденту Мирафлоресу, 
блестящему, но неспокойному правителю 
Анчурийской республики, отдала она ключ 
от своего гордого сердца. Как же это так 
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могло случиться, что она, если верить тузем- 
mam, стала супругой Франка Гудвина и за- 
жила без всякого дела дремотною, тусклою 
жизнью? 

Далеко простираются тайные нити — че- 
рез море, к иным берегам. Если мы по- 
следуем за ними, мы узнаем, почему сыщик 
О’Дэй, по прозванию Коротыш, служивший 
в Колумбийском агентстве, потерял свое мес- 
то. А чтобы время прошло веселее, мы соч- 
тем своим долгом и приятной забавой про- 
гуляться вместе с Momycom! под звездами 
тропиков, где некогда, печально суровая, 
гордо выступала Мельпомена?. Смеяться 
так, чтобы проснулось эхо в этих роскошных 
джунглях и хмурых утесах, где прежде слы- 
шались крики людей, на которых нападают 
пираты, отшвырнуть от себя копье и тесак 
и кинуться на арену, вооружившись насмеш- 
кой и радостью; из заржавленного шлема 
романтической сказки извлекать благодат- 
ную улыбку веселья — сладостно заниматься 
такими делами под сенью лимонных деревь- 
eB, на этом морском берегу, похожем Ha 
губы, которые вот-вот засмеются. 

Ибо живы еще предания о прославленных 
«Испанских морях». Этот кусок земли, OMBI- - 
ваемый бушующим Карибским морем и 
‘выславший навстречу ему свои страшные 
тропические джунгли, над которыми вы- 
сится заносчивый хребет Кордильер, и те- 
перь еще полон тайн и романтики. В былые 
годы повстанцы и флибустьеры будили 


i Момус — шут богов, бог насмешки. 
2 Мельпомена — муза. трагедии. 
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отклики среди этих скал, на побережье, ра- 
. ботая мечами и кремневыми ружьями B зе- 
леных прохладах и снабжая обильной пи- 
щей вечно кружащихся над ними кондоров. 
Эти триста миль береговой полосы, столь зна- 
менитой в истории, так часто переходили из 
рук в руки, то к. морским бродягам, то к 
неожиданно восставшим мятежникам, что 
едва ли они знали хоть раз за все эти сотни 
лет, кого называть своим законным влады- 
кой. Писарро, Бальбоа, сэр Фрэнсис 
Дрейк и Боливар сделали все, что могли, 
чтобы приобщить их к христианскому ми- 
py. Сэр Джон Морган, Лафит” и другие зна- 
менитые хвастуны и громилы терзали их 
и засыпали их ядрами во имя сатаны Авад- 
дона. 

To же происходит и сейчас. Правда, пуш- 
ки бродяг замолчали, но разбойник-фото- 
граф (специалист по увеличению портретов), 
но щелкающий кодаком турист и передовые 
отряды благовоспитанной шайки факиров 
вновь открыли эту страну и продолжают ту 
же работу. Торгаши из Германии, Сицилии, 
Франции выуживают отсюда монету и наби- 
вают ею свои кошельки. Знатные проходим- 


' Франсиско Писарро (ок. 1475-1541) — ис- 
панец, завоеватель Перу; Бальбоа (ок. 1475- 
1517) — испанский конкистадор, первым из. море- 
плавателей достиг берега Тихого океана; сэр Фрэн- 
сис Дрейк (ок. 1540-1596) —английский 
мореплаватель ‘и колонизатор; Боливар (1783- 
1830) — виднейший борец за независимость испан- 
ских колоний в Центральной и Южной Америке. 

2 Морган (1635-1688) — английский = пират 
и завоеватель; Лафит (1780-1826) — французский 
корсар и путетественник. | 
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цы толпятся в прихожих здешних повели- 
телей с проектами железных дорог и кон- 
цессий. .Крошечные_опереточные народы 3a- 
бавляются игрою в правительства, покуда в 
один прекрасный день в их водах не появля- 
ется молчаливый военный корабль и гово- 
рит им: не ломайте игрушек! И вслед за дру- 
гими приходит веселый человек, искатель 
счастья, с пустыми карманами, которые он 
жаждет наполнить, пронырливый, смышле- 
ный делец — современный сказочный принц, 
несущий с собою будильник, который луч- 
ше всяких поцелуев разбудит эти прекрасные 
тропики от тысячелетнего сна. Обычно он 
привозит с собою трилистник' и кичливо 
водружает его рядом € экзотическими паль- 
мами. Он-то и выгнал из этих мест Мельпо- 
мену и заставил Комедию плясать при све- 
те рампы Южного Креста. 

Так что, видите, нам есть о чем paocka- 
зать. Пожалуй, неразборчивому уху Моржа 
эта повесть полюбится больше всего, потому 
что в ней и вправду есть и корабли, и башма- 
ки, и Cypryu, и капустные пальмы, и (вза- 
мен королей) президенты. 

Прибавьте к этому щепотку любви и за- 
говоров, посыпьте это горстью тропических 
долларов, согретых не только пылающим 
‘солнцем, но и жаркими ладонями искателей 
счастья, и вам покажется, что перед вами 
сама жизнь — столь многословная, что и 
болтливейший из Моржей утомится. 


1 Трилистник — национальное растение 
Ирландии, ее эмблема и герб. 
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1 
«ЛИСА-НА-РАССВЕТЕ» 


Коралио нежился в полуденном зное, 
как томная красавица в ‘сурово хранимом 
гареме. Город лежал у самого моря на полос- 
ке наносной земли. Он казался брильянти- 
ком, вкрапленным в ярко-зеленую ленту. 
Нозади, как бы даже нависая над ним, 
вставала — совсем ` близко — стена Кордиль- 
ер. Впереди расстилалось море, улыба- 
ющийся тюремщик, еще более неподкупный, 
чем хмурые горы. Волны шелестели вдоль 
гладкого берега, попугаи кричали в апель- 
синных деревьях и сейбах, пальмы склоня- 
ли свои гибкие кроны, как неуклюжий кор- 
дебалет перед самым выходом прима-бале- 
рины. | 

Внезапно город закипел и взволновался. 
Мальчишка-туземец пробежал по заросшей 
травою улице, крича во все горло: «Busca el 
Señor Гудвин! Ha venido ип telegrafo para 
ell»! | 

Весь город услыхал этот крик. Телеграм- 
мы не часто приходят B Коралио. Десятки 
голосов с готовностью подхватили воззва- 
ние мальчишки. Главная улица, параллель- 
ная берегу, быстро переполнилась народом. 
Каждый предлагал свои услуги по доставке” 
этой телеграммы. Женщины с самыми раз- 
ноцветными лицами, начиная от светло-олив- 
ковых и кончая темно-коричневыми, кучками 
собрались на углах и запели мелодично и 


1 Разыщите сеньора Гудвина! Для него no- 
лучена телеграмма! (ucn.) 
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жалобно: «Un telegrafo para Señor Гудвин!» 
Comandante дон сеньор Эль Коронель Эн- 
карнасион Риос, который был сторонником 
правящей партии и подозревал, что Гудвин 
на стороне оппозиции, с присвистом восклик- 
нул: «dre!» — и записал в свою секретную 
записную книжку изобличающую новость, 
что сеньор Гудвин такого-то числа получил 
телеграмму. 

Кутерьма была в полном разгаре, когда 
в дверях небольшой деревянной постройки 
появился некий человек и выглянул на 
улицу. Над дверью была вывеска с над- 
писью: «Кьоу и Клэнси»; такое наименова- 
ние едва ли возникло на этой тропической 
почве. Человек, стоявший в дверях, был 
Билли Кьоу, искатель счастья и борец за 
прогресс, новейший пират Карибского моря. 
Цинкография и фотография — вот оружие, 
которым Кьоу и Клэнси осаждали в TO Bpe- 
мя эти неподатливые берега. Снаружи у две- 
рей были выставлены две большие рамы, 
наполненные образцами их искусства. 

Кьоу стоял на пороге, опершись спиною 
о косяк. Его веселое, смелое лицо выражало 
явный интерес к необычному оживлению и 
шуму на улице. Когда он понял, в чем дело, 
он приложил руку KO рту и крикнул: «Эй! 
Франк!» — таким зычным голосом, что все 
крики туземцев были заглушены и умолкли. 

В пятидесяти шагах отсюда, на той сто- 
роне улицы, что поближе к морю, стояло 
обиталище консула Соединенных Штатов. 
Из этого-то дома вывалился Гудвин, 
услышав громогласный призыв. Все это вре- 
мя он курил трубку вместе с Уиллардом 


Джедди, консулом Соединенных Штатов, 
на задней веранде консульства, которая 
считалась прохладнейшим местом в городе. 

— Скорее! — крикнул Hoy. — В городе 
и так уж восстание из-за телеграммы, ко- 
торая пришла на ваше имя. Не шутите та- 
кими вещами, мой милый. Надо же считать- 
ся с народными чувствами. В один прекрас- 
ный день вы получите надушенную фиалка- 
ми розовую записочку, а в стране из-за это- 
го произойдет революция. 

Гудвин зашагал m0 улице и разыскал 
мальчишку с телеграммой. Волоокие женщи- 
ны взирали на него с боязливым восторгом, 
ибо он был из той породы, которая для жен- 
щин притягательна. Высокого роста, блон- 
дин, в элегантном белоснежном костюме, 
B zapatos! из оленьей кожи. Он был чрез- 
вычайно учтив; его учтивость внушала бы 
страх, если бы ее не умеряла сострадатель- 
ная улыбка. Когда телеграмма была наконец 
вручена ему, а мальчишка, получив свою 
мзду, удалился, толпа с облегчением верну- 
лась под прикрытие благодетельной тени, 
откуда выгнало ее любопытство: женщи- 
ны — к своей стряпне на глиняных печурках, 
устроенных под апельсинными деревьями, 
или к бесконечному расчесыванию длинных. 
и гладких волос, мужчины — к своим папи- 
росам и разговорам за бутылкой вина в ка- 
бачках. | 

Гудвин присел на ступеньку около Kboy 
и прочитал телеграмму. Она была от Боба 
Энглхарта, американца, который жил в Сан- 


! Туфли (ucn.). 
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Mareo, столице Анчурии, в восьми — десяти 
милях от берега. Энглхарт был золотоиска- 
тель, пылкий революционер и вообще слав- 
ный малый. То, что он был человеком наход- 
чивым и обладал большим воображением, 
доказывала телеграмма, которую получил 
от него Гудвин. Телеграмма была строго 
конфиденциального свойства, и потому ee 
нельзя было писать ни по-английски, ни 
по-испански, ибо политическое око в Анчу- 
рии не дремлет. Сторонники и враги прави- 
тельства ревностно следили друг за другом. 
Но Энглхарт был дипломатом. Существовал 
один-единственный код, к которому можно 
было прибегнуть с уверенностью, что его 
не поймут посторонние. Это могучий и вели- 
кий код уличного простонародного нью-йорк- 
ского жаргона. Так что, сколько ни ломали 
себе голову над этим посланием чиновники 
почтово-телеграфного ведомства, телеграм- 
ма дошла до Гудвина никем не разобранная. 


Вот ее текст: 


«Его пустозвонство юркнул по заячьей 
дороге со всей монетой в кисете и пучком 
кисеи, OT которого он без ума. Куча стала 
поменьше на пятерку нолей. Наша банда 
процветает, но без кругляшек туго. Сгреби- 
теих за шиворот. Главный вместе с кисейным 
товаром держит курс на.соль. Вы знаете, что 
делать. 


. Боб». 


Для Гудвина эта нескладица не представ- 
ляла никаких затруднений. Он был самый 
удачливый из всего американского авангарда 
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искателей счастья, проникших в Анчурию, 
и, не будь у него способности предвидеть со- 
бытия HW делать выводы, он едва ‘ли достиг 
бы столь завидного ‘богатства и почета. По- 
литическая интрига была для него коммер- 
ческим делом. Благодаря своему большому 
уму он оказывал влияние на главарей-заго- 
ворщиков; благодаря своим деньгам он дер- 
жал в руках мелкоту — второстепенных чи- 
новников. В стране всегда существовала 
революционная партия, и Гудвин всегда 
готов был служить ей, ибо после всякой ре- 
волюции ее приверженцы получали большую 
награду. И теперь существовала либеральная 
партия, жаждавшая свергнуть президента 
Мирафлореса. Если колесо повернется удач- 
но, Гудвин получит концессию на тридцать 
тысяч акров лучших кофейных плантаций 
внутри страны. Некоторые недавние поступ- 


ки президента Мирафлореса навели его на 
мысль, что правительство падет еще рань- 


ше, чем произойдет очередная революция, 
и теперь телеграмма Энглхарта подтвержда- 
ла его мудрые догадки. 

Телеграмма, которую так и не palpate cian 
анчурийские лингвисты, тщетно пытавигие- 
ся приложить к ней свои знания испанско- 
TO языка и начатков английского, сообщала 
Гудвину важные вещи. Она уведомляла 
его, что президент республики убежал из 
столицы вместе с вверенными ему казенны- 
ми суммами; далее, что президента сопро- 
вождает в пути обольстительная Изабелла 
Гилберт, авантюристка, певица из оперной 
труппы, которую президент Мирафлорес вот 
уже целый месяц чествовал в своей столице 


так широко, что, будь актеры королями, они 
и то могли бы удовольствоваться меньшими 
почестями. Выражение «заячья дорога» 
означало вьючную тропу, по которой шел 
весь транспорт между столицей и Коралио. 
Сообщение о «куче», которая стала меньше 
на пятерку нолей, ясно указывало на печаль- 
ное состояние национальных финансов. Так- 
же было до очевидности ясно, что партии, 
стремящейся к власти и не нуждающейся 
уже в вооруженном восстании, «придется 
очень туго без кругляшек». Если она не от- 
нимет похищенных денег, то, приняв во 
внимание, сколько военной добычи придется 
раздать победителям, невеселое будет поло- 
жение у новых властей. Поэтому было со- 
вершенно необходимо «сгрести главного 
за шиворот» и вернуть средства для войны 
и управления. 

Гудвин передал депешу Кьоу. 

— Прочитайте-ка, Билли. Это от Боба 
Энглхарта. Можете вы разобрать этот 
шифр ? E 

Кьоу сел на пороге и начал внимательно 
читать телеграмму. 

— Это совсем не шифр, — сказал он Ha- 
конец. — Это называется литературой, это 
некая языковая система, которую навязыва- 
ют людям, хотя ни один беллетрист не позна- 
комил их с нею. Выдумали ее журналы, но 
я не знал, что телеграфное ведомство прило- 
жило к ней печать своего одобрения. Теперь 
это уже не литература, а язык. Словари, как 
ни старались, не могли вывести его за преде- 
лы диалекта. Ну, а теперь, когда за ним 
стоит Западная Телеграфная, скоро возник- 
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нет целый народ, который будет. говорить 
_ на нем. 

— Все это филология, Билли, — сказал 
Гудвин. — А понимаете ли вы, что здесь на- 
писано ? 

— Еще бы! — ответил философ-прак- 
тик. — Никакой язык не труден для человека, 
если он ему нужен. Я как-то ухитрился 
понять даже приказ улетучиться, произне- 
сенный на классическом китайском языке 
и подтвержденный дулом мушкета. Это ма- 
ленькое произведение изящной словесности 
называется «Лиса-на-рассвете». Играли вы 
в эту игру, когда были мальчиикой ? 

— Как будто, — ответил Франк со сме- 
хом. — Все берутся за руки и... 

— Нет, нет, — перебил его Кьоу.— Я ro- 
ворю вам про отличную боевую игру, а вы 
путаете ее с игрою «Вокруг куста». «Лиса- 
на-рассвете» не такая игра — за руки здесь 
не берутся, напротив! Играют так: этот 
президент и дама его сердца, они вскакивают 
в Сан-Матео n, приготовившись бежать, 
кричат: «Лиса-на-рассвете!› Мы с вами 
вскакиваем здесь и кричим: «Гусь и гусы- 
ня!» Они говорят: «Далеко ли до города 
Лондона ?» Мы отвечаем: «Близехонько, 
если у вас длинные ноги». И потом мы 
спрашиваем: «Сколько вас?» — и они от- 
вечают: «Больше, чем вы можете поймать !» 
И после этого игра начинается. 

— В том-то и дело! — сказал Гудвин. — 
Нельзя, чтобы гусак и гусыня ускользнули 
у нас между пальцами: очень уж у них 
дорогие перья. Наша партия готова хоть 
сегодня взять на себя верховную власть; но 
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если касса пуста, мы останемся у власти 
не дольше, чем белоручка на необъезженном 
мустанге. Мы должны играть в лисицу на 
всем берегу, чтобы не дать беглецам улиз- 
нуть... 

— Еели они‘ едут на мулах, — сказал 
Бьоу, — они доберутся сюда только на пятый 
день. Времени достаточно. Всюду, где мож- 
но, мы установим наблюдательные посты. 
Есть только три места на всем побережье, 
откуда они могут попасть на корабль: наш 
город, Солитас и Аласан. Там и нужно 110- 
ставить стражу. Все это просто, как шахмат- 
ная задача, — шах лисой и мат в три хода. 
Ах, гусыня и гусак, вот попали вы впросак! 
Милостью литературного телеграфа сокрови- 
ща нашего захолустного отечества попадают 
прямо в руки честной политической партии, 
которая только и мечтает, как бы nepeBep- 
HyTb его вверх’ тормашками. 

Кьоу был прав. Путь из столицы был 
долгий и тяжкий. Неприятности сыпались 
одна за другой: лютая стужа сменялась жес- 
TOKMM зноем, из.безводной пустыни вы IIO- 
падали в болото. Тропинка карабкалась по 
ужасающим высям, вилась, как полусгнив- 
шая веревочка, над захватывающими дыха- 
ние безднами, ныряла в ледяные, сбегающие 
со снежных вершин ручьи и скользила, как 
змея, по лесам, куда не проникает луч солн- 
ца, среди опасных насекомых и зверей. Спу- 
стившись с гор, эта дорога превращалась в 
трезубец, причем средний зубец вел в Ала- 
сан, один из боковых — в Коралио, другой — 
в Солитас. Между горами. и морем лежала 
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полоса наносной земли в пять миль шири- 
ной; здесь тропическая растительность при- 
обретала особое богатство и разнообразие. 
Там и сям небольшие участки земли были 
отвоеваны у джунглей, и на них разведены 
плантации сахарного тростника и бананов 
и апельсинные рощи. Вся же остальная зем- 
ля являла буйство бешеной растительности, 
где жили обезьяны, тапиры, ягуары, аллига- 
торы, чудовищные насекомые и гады. Где 
не было просеки, там была такая чаща, что 
змея — и та с трудом протискивалась сквозь 
путаницу ветвей и лиан. По предательским 
трясинам, покрытым тропической зеленью, 
могли двигаться главным образом крылатые 
твари. Бежавший президент и его спутница 
могли добраться до берега лишь по одной 
из описанных трех дорог. 

— Только, Билли, не болтать никому! — 
посоветовал Гудвин. — Незачем нашим вра- 
гам знать, что президент сбежал. Я думаю, 
что в столице это мало кому известно. Иначе 
Боб не прислал бы мне секретной телеграм- 
мы. Да и в нашем городе давно кричали бы 
06 этом. Теперь я пойду к доктору Савалья, 
и мы пошлем нашего человека перерезать 
телеграфный провод. 

Когда Гудвин поднялся, Kboy швырнул 
свою шляпу в траву перед дверью и испустил 
потрясающий вздох. 

Что случилось, Билли? — спросил 
Гудвин, останавливаясь. — Первый раз в 
жизни я слышу, что вы вздыхаете. 

— И последний, — сказал Кьоу.— Этим 
скорбным дуновением ветра я обрекаю себя 
на жизнь, преисполненную похвальной, хоть 
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и очень нудной честности. Что такое, скажи- 
те на милость, фотография по сравнению с 
возможностями великого и веселого класса 
гусаков и гусынь? Не то чтобы мне хотелось 
стать президентом, Франк, — и с таким 60- 


гатством, как у Hero, я все равно He совладал . 


бы, — но как-то совесть мучает, что засел 
тут и снимаю эти физиономии, вместо того 
чтобы набить карманы и удрать. Франк, а 
видали ‘вы этот «пучок кисеи», который ero 
превосходительство. свернул по швам и увез 
с собой ? 

— Изабеллу Гилберт? — спросил Гуд-. 
вин, смеясь. — Her, не видел, но слыхал о 
ней много, и мне кажется, что справиться 
c нею будет не так-то легко. Она нойдет 
напролом, будет драться и когтями и зубами. 
He обольщайте себя романтическими мечта- 
ми, Билли. Иногда я начинаю подозревать, 
не течет ли в ваших жилах ирландская 
кровь. 

— Я тоже никогда не видал этой дамы, — 
продолжал Кьоу, — HO’ говорят, что рядом 
с нею все красавицы; прославленные B поэ- 
зии, мифологии, скульптуре и живописи, Ka- 
жутся дешевыми клише. Говорят, что стоит 
ей взглянуть намужчину, и он тотчас же пре- 
вращается в мартышку и лезет на самую 
высокую пальму, чтобы сорвать ей кокосо- 
вый орех. Счастье этому президенту, ей-богу! 
Вы только вообразите себе: в одной руке 
у него черт знает сколько сотен и тысяч 
долларов, в другой — эта кисейная сирена; 
он скачет сломя голову на близком ero серд- 
цу осле, кругом пение итиц и цветы. А я, 
Билли ВКьоу, по причине своего великого 
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благородства, должен корпеть в этой глупой 
дыре и, ради насущного хлеба, бессовестно 
коверкать физиономии этих животных лишь 
потому, что я не вор и не мошенник. Вот 
она, справедливость ! 

— He горюйте, — сказал Гудвин.— Что 
это за лисица, которая завидует гусю? Вто 
знает, быть может, прелестная Гилберт по- 
чувствует влечение к вам и к вашей цинко- 
графии после того, как мы отнимем у нее 
президента. 

— Что будет совсем не глупо с ее сторо- 
Hbi! — сказал Кьоу.— Но этому не бывать, 
она достойна украшать галерею богов, а не 
выставку цинкографических снимков. Она 
очень порочная женщина, а этому президен- 
ту просто повезло. Но я слышу, что там, 
за перегородкой, ругается Клэнси: ворчит, 
что я лодырничаю, а он делает за меня всю 
работу. 

Кьоу нырнул за кулисы своего ателье, , 
и скоро оттуда донесся его неунывающий 
свист, который как будто сводил на нет его 
недавний вздох по поводу сомнительной уда- 
чи беглого президента. 

Гудвин свернул с главной улицы в 60- 
 ковую, которая была гораздо уже и пере- 
секала главную под прямым углом. 

Эти боковые улицы были покрыты буйной 
травой, которую ревностно укрощали кривые 
ножи полицейских — для удобства пешего 
хождения. Узенькие каменные тротуары 
бежали вдоль невысоких и однообразных 
глинобитных домов. На окраинах эти улицы 
таяли, и там начинались крытые пальмовы- 
ми листьями лачуги карибов и туземцев 


a Ti 


победнее, а также плюгавые хижины ямай- 
ских и вест-индских негров. Несколько зда- 
ний возвышалось над красными черепичны- 
ми крышами одноэтажного города: башня 
тюрьмы, отель де лос Эстранхерос (гостини- 
ца для иностранцев), резиденция агента 
пароходной компании «Везувий», торговый 
склад и дом богача Бернарда Брэнигэна, 
развалины собора, где некогда побывал 
Колумб, и самое пышное здание — Саза Мо- 
rena, летний «белый дом» президента Анчу- 
рии. На главной улице, параллельной бере- 
гу, — на коралийском Бродвее, — были самые 
большие магазины, почта, казармы, PACIIH- 
вочные и базарная площадь. 

Гудвин прошел мимо дома, принадлежа- 
щего Бернарду Брэнигэну. Это было новое 
деревянное здание в два этажа. В нижнем 
этаже помещался магазин, в верхнем — оби- 
тал сам хозяин. Длинный балкон, окружав- 
ший весь дом, был тщательно защищен OT 
солнца. Красивая, бойкая девушка, изящно 
одетая в широкое струящееся белое платье, 
перегнулась через перила и улыбнулась Гуд- 
вину. Она была не темнее лицом, чем многие 
аристократки Андалузии, она сверкала и 
переливалась искрами, как лунный свет в 
тропиках. 

Добрый вечер, мисс Паула, — сказал 
Гудвин, ‘даря ее своей неизменной улыбкой. 
Он c одинаковой улыбкой приветствовал и 
женщин и мужчин. Все в Коралио любили 
приветствия гиганта американца. 

. — Что нового? — спросила мисс Пау- 
ла.— Ради бога, не говорите мне, UTO y Bac 
нет никаких новостей. Какая жара, не прав- 
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да ли? Я чувствую себя, как Марианна в 
саду — или то было в аду?! Ax, так жарко! 

— Нет, у меня нет никаких новостей, — 
сказал Гудвин, не без ехидства глядя на 
нее. — Вот только Джедди становится c каж- 
дым днем все ворчливее и раздражительнее. 
Если он в самом близком будущем He успо- 
коится, я перестану курить y Hero на задней 
веранде, хотя во всем городе нет такого 
прохладного места. 

— Он совсем не ворчит, — воскликнула 
порывисто Паула Брэнигэн, — когда он... 

Но она не докончила и спряталась, BHe- 
запно покраснев, ибо ее мать была метиска 
и испанская кровь придавала ей прелестную 
пугливость, которая служила украшением 
другой — ирландской — половины ее непо- 
средетвенной души. 


I] 
JIOTOC И БУТЫЛКА 


Уиллард Джедди, консул Соединенных 
Штатов в Коралио, сидел и лениво писал 
свой годовой отчет. Гудвин, который по обык- 
новению зашел к нему покурить Ha своей 
любимой прохладной веранде, не мог отвлечь 
его от этого занятия и удалился, жестоко 
браня приятеля за отсутствие гостепри- 
имства. | | 

— Я буду жаловаться на Bac B министер- 
ство, — сердился Гудвин. — Даже разгова- 
ривать со мною не хочет. Даже виски не 


1 «Марианна на Юге» — стихотворение Тен- 
нисона. 
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попотчует. Хорошо же вы представляете 
здесь ваше правительство. 

Гудвин побрел в гостиницу наискосок в 
надежде уломать карантинного доктора 
сразиться на единственном в Коралио биль- 
ярде. Он уже сделал все, что было нужно для 
поимки убежавшего президента, и теперь ему 
оставалось одно: ждать, когда начнется игра. 

Консул был весь поглощен своим годо- 
вым отчетом. Ему было только двадцать 
четыре года, и в Коралио он прибыл так не- 
давно, что его служебный пыл еще не успел 
остыть и в тропическом зное, — между Раком 
и Козерогом такие парадоксы допускаются. 

Столько-то тысяч  гроздьев бананов, 
столько-то тысяч апельсинов и кокосовых 
орехов, столько-то унций золотого песку, 
столько-то фунтов каучука, кофе, индиго, 
сарсапариллы — подумать только, что. экс- 
порт по сравнению с прошлым годом увели- 
чился на двадцать процентов! — 

Сердце консула было преисполнено ра- 
дости. Может быть, там, в государственном 
департаменте, прочтут его отчет и заметят... 
но тут он откинулся на спинку стула. и за- 
смеялся. Он становится таким же идиотом, 
как и все остальные. Неужели он мог за- 
быть, что Коралио — ничтожный городишко 
ничтожной республики, ютящейся на за- 
дворках какого-то второстепенного моря? 
Ему вспомнился Грэгг, карантинный врач, 
выписывавший лондонский журнал «Лан* 
цет» в надежде найти там выдержки из 
своих докладов о бацилле желтой лихорад- 
ки, которые он посылал в министерство здра- 
воохранения. Консул знал, что из полсотни 


EI fe 


его добрых знакомых, оставшихся в Соеди- 
ненных Штатах, едва ли один слыхал об 
этом самом Коралио. Он знал, что только 
два человека прочтут его годовой отчет: ка- 
кой-нибудь мелкий чиновник в департамен-. 
те да наборщик казенной типографии. Мо- 
жет быть, наборщик заметит, что в Коралио 
коммерция начала процветать, и даже ска- 
жет об этом два слова приятелю, сидя вече- 
ром за кружкой пива и порцией сыра. 

Только что он написал: «Крупные экс- 
портеры Соединенных Штатов обнаружива- 
ют непонятную косность, позволяя француз- 
ским и немецким фирмам захватывать в свои 
руки почти все производительные силы этой 
богатой и цветущей страны...» — как услыхал 
хриплый гудок пароходной сирёны. 

Джедди отложил перо, надел панаму, 
взял зонт. Ио звуку он узнал, что прибыл 
пароход «Валгалла», один из грузовых па- 
роходов компании «Везувий»,  3aHMMaB- 
шейся перевозкой бананов, апельсинов и 
кокосов. Все в Коралио, начиная от пяти- 
летних niños!, могли с точностью опреде- 
лить по свистку пароходной сирены, какой 
пароход прибыл в город. 

По извилистым дорожкам, защищенным 
от солнца, консул пробрался к морю. Бла- 
годаря долгой практике он вымеривал свои 
шаги так аккуратно, что появлялся на пес- 
чаном берегу как раз в то время, когда от 
судна отчаливала шлюпка с таможенными, 
которые производили осмотр товаров, со- 
гласно законам Анчурии. 


' Младенцев (ucn.). 
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В Коралио нет гавани. Такие суда, как 
«Валгалла», должны бросать якорь за милю 
от берега. Их нагружают в море; легкие 
грузовые суденышки подвозят к ним фрукты. 
К Солитасу, где была отличная гавань, под- 
ходило много кораблей, но в Коралио — 
лишь грузовые, «фруктовые». Редко-редко 
остановится в здешних водах каботажное 
судно, или таинственный бриг из Испании, 
или — C самым невинным видом — бессты- 
жая французская шхуна. Тогда таможенные 
власти удваивают свою бдительность и зор- 
кость. И вот во мраке ночи между прибывши- 
ми судами и берегом начинают крейсировать ' 
какие-то загадочные шлюпки, а утром в га- 
лантерейных и винных лавчонках Коралио 
замечается множество новых товаров, кото- 
рых не было еще вчера, в том числе бутылки 
с тремя звездочками. И говорят, что у тамо- 
женных, в карманах их синих штанов с пун- 
цовыми лампасами, в такие дни звенит боль- 
ше серебра, чем накануне, а в таможне не 
найти никаких документов, свидетельствую- 
щих о получении пошлины. 

Шлюпка с таможенными и гичка «Вал- 
галлы» прибыли к берегу одновременно. Впро- 
чем, было так мелко, что пристать к самому 
берегу не представлялось возможности. Пять 
ярдов хороших волн отделяло прибыв- 
ших от суши. Тогда полуголые карибы 
вошли в воду и понесли на себе судового 
комиссара с «Валгаллы» и маленьких тузем- 
ных чиновников в бумажных рубашках, 
в соломенных шляпах с опущенными 
большими полями и в сине-пунцовых шта- 
нах. i 


ЕЕ. 


В колледже Джедди славился своею иг- 
pot в бейсбол. Теперь on закрыл зонт, 
воткнул его в песок и, как лихой бейсболист, 
нагнулся, упираясь руками в колени. Ко- 
миссар, встав. в позу подающего, швырнул 
консулу тяжелую пачку газет, перевязанную 
бечевкой (каждый пароход привозил консу- 
лу газеты). Джедди высоко подпрыгнул и 
с громким «твак!» поймал брошенную пач- 
ку. Гуляющие по берегу — почти треть всего 
населения — стали аплодировать и весело 
смеяться. Каждую неделю они ждали этого 
зрелища, и всегда оно доставляло им радость. 
В Коралио не поощряли новшеств. 

Консул снова раскрыл свой зонтик и по- 
шел обратно в консульство. 

_ Представитель великой нации занимал 
деревянный дом о двух комнатах, обведен- 
ный с трех сторон галереей из пальмового 
и бамбукового дерева. Одна комната служи- 
ла канцелярией и была обставлена весьма 
целомудренно: письменный стол, гамак и 
три неудобных стула с тростниковыми си- 
деньями. Висевшие на стене две гравюры 
изображали президентов Соединенных Шта- 
тов, самого первого и самого последнего. 
Другая комната служила консулу жильем. 

Было одиннадцать часов, когда OH Bep- 
нулся с берега: время для первого завтрака. 
Чанка, карибская женщина, которая стряпа- 
ла для Джедди, только что накрыла стол на 
той стороне галереи, которая была обращена 
к морю и славилась как самое прохладное 
место в Коралио. На завтрак был подан 
бульон из акульих плавников, рагу из зем- 
ных крабов, плоды хлебного дерева, жаркое 
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из ящерицы, вест-индские маслянистые гру- 
ши авокадо, только что срезанный ананас, 
красное вино и кофе. Джедди сел за стол 
и блаженно-лениво развернул свою пачку 
_ газет. Два дня подряд он будет читать здесь, 
B Коралио, 000 всем, что творится на свете, 
с таким же чувством, с каким мы читали бы 
маловероятные сведения, сообщаемые той 
неточной наукой, которая тщится описывать 
дела марсиан. После того как он прочтет 
эти газеты, он предоставит йх поочередно 
другим англо-американцам, живущим в 
Коралио. 

Первая попавшаяся ему в руки ' газета 
принадлежала к разряду тех обширных пе- 
чатных матрацев, на которых, как принято 
думать, читатели нью-йоркских газет вкуша- 
ют свой литературный сон по воскресеньям. 
Консул разостлал ее перед собою на столе 
и подпер ее увесистый край с помощью 
спинки стула. Потом он не спеша занялся 
едой; изредка он перевертывал страницы и 
небрежно пробегал глазами по строкам. 

Вдруг ему бросилось в глаза что-то 
страшно знакомое — занимающая половину 
страницы неряшливо оттиснутая фотография 
какого-то.судна. Лениво всмотревшись в кар- 
тинку, он всмотрелся и в заглавие статьи, 
напечатанное рядом крупнейшими буквами. 

Да, он не ошибся. Картинка изображала 
«Идалию», восьмисоттонную яхту, принад- 
лежащую, как говорилось в газете, «лучше- 
му из лучших, Мидасу денежного рынка и 
образцу светского человека, Дж. Уорду 
Толливеру». 

Медленно потягивая черный кофе, Джед- 


ди прочитал статью. В ней подробно. исчис- 
лялось все движимое и недвижимое иму- 
щество мистера Толливера, потом столь же 
подробно была описана его великолепная 
яхта, а дальше, в конце, сообщалась глав- 
ная новость, крошечная, как горчичное зер- 
но: мистер Толливер вместе со своими 
друзьями отправляется в шестинедельное 
плаванье вдоль среднеамериканского. и юж- 
ноамериканского берега и среди Багамских 
островов. В числе его гостей находятся 
миссис Кэмберленд Пейн и мисс Ида Пэйн 
из Норфолька. 

Чтобы угодить своим читателям, автор 
статейки сочинил целый роман. Он так час- 
то склеивал имена мисс Пэйн и мистера Тол- 
ливера, что казалось, будто он уже держит 
над ними брачный венец. Жеманно и дву- 
смысленно играл он словами: «в городе 
упорно говорят», «носятся слухи», «нас не 
удивило бы, если бы» — H в конце концов 
приносил поздравления. 

Джедди, окончив. завтрак, взял газеты, 
отправился к концу веранды и, опустившись 
в свой любимый шезлонг, положил ноги 
на бамбуковые перила. Он закурил сигару 
и глядел в море. Ему было приятно созна- 
вать, что прочитанное нисколько не взволно- 
вало его. Он радовался, что наконец-то ему 
удалось победить ту печаль, которая погнала 
его в добровольное изгнание в эту далекую 
страну лотоса!. Конечно, Иды ему не забыть 
никогда, но мысль о ней уже не причиняла 
ему боли. Когда Ида повздорила с ним, он 


i Лотос — символ забвения всех печалей. 
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напросился на эту консульскую службу в 
Коралио, горя желанием отомстить Иде, 
порвать не только с ней, но и со всей атмос- 
ферой, которая окружала ee. И это emy уда- 
лось. За весь год, что он находился в Кора- 
лио, ни он ей, ни она ему не написали ни 
единого слова, хотя от немногочисленных 
друзей, с которыми он еще изредка перепи- 
сывался, он кое-что узнавал о ней. И все же 
ему было приятно узнать, что она до сих пор 
не вышла ни за Толливера, ни за кого дру-. 
гого. Но, очевидно, Толливер еще не поте- 
рял надежды. 

Впрочем, Джедди теперь все равно. Он 
вкусил цветов лотоса. Он чувствовал себя 
превосходно в этой земле вечно жаркого 
солнца. Те давно минувшие дни, когда он 
жил в Соединенных Штатах, казались ему 
раздражающим сном. Дай бог Иде такого же 
счастья, каким наслаждался он теперь. 
Воздух бальзамический, как в далеком Ава- 
лоне! вольный, безмятежный поток зачаро- 
ванных дней; жизнь среди этого праздного 
и поэтического народа, полная музыки, цве- 
тов и негромкого смеха; такое близкое море 
и такие близкие горы; многообразные виде- 
ния любви, красоты, волшебства, распуска- 
ющиеся белой тропической ночью, — все 
это доставляло ему несказанную радость. 
Кроме того, не нужно забывать и о Пауле 
Брэнигэн. Е 

Джедди думал жениться на Пауле, ко- 
нечно если она даст согласие; впрочем, он 


1 Авалон — блаженная страна, куда, по 
кельтской мифологии, отправляются души убитых 
героев. 
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был твердо уверен, что она не откажет. 
Но почему-то он все не делал предложения. 
Несколько раз ‘`слова уже готовы были CO- 
рваться у него с языка, но что-то непонятное 
всегда мешало. Может быть, здесь сказывал- 
ся бессознательный страх, что, если он про- 
изнесет эти слова, будет порвано последнее 
звено, соединяющее его с прежним миром. 

С Паулой он будет очень счастлив. Мало 
было в этом городе девушек, которые могли 
бы сравняться с нею. Она два года училась 
в монастырской школе в Новом Орлеане, 
так что, когда на нее находила блажь поще- 
голять своим образованием, она оказыва- 
лась ничуть не хуже девушек из Норфолька 
и Манхэттена. Но сладостно было смотреть 
на нее, когда она облекалась в национальный 
испанский костюм и гуляла по комнате с 
голыми плечами и широко развевающими- 
ся рукавами. 

Бернард Брэнигэн был крупнейший купец 
в Коралио. Он торговал не только на побе- 
режье, но и водил караваны мулов, поддер- 
живая оживленную связь с жителями дере- 
вень и городишек, находящихся внутри стра- 
ны. Его супруга была местная аристократка, 
знатного кастильского рода, но на ее оливко- 
вых щеках был коричневый оттенок, свиде- 
тельствующий 06 индейской примеси. От 
союза ирландца с испанкой произошел, как 
это часто бывает, отпрыск удивительно 
красивый и самобытный. И родители и дочь 
были в высшей степени приятные люди и 
верхний этаж их дома был давно уже к услу- 
гам Джедди и Паулы, стоило ему только соб- 
раться с силами и заговорить 06 этом. 
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Прошло два часа. Консулу наскучило чте- 
ние. Газеты в беспорядке лежали возле него 
на галерее. Разлегшись в кресле, полусон- 
ными глазами смотрел он на раскинувшийся 
вокруг него рай. Банановая роща широкими 
своими щитами заслоняла от его взоров море. 
Отлогий спуск от консульства к берегу был 
yKyTaH темно-зеленой листвой апельсин- 
ных и лимонных деревьев, только что начав- 
ших цвести. Лагуна врезалась в берег, как 
темный зубчатый кристалл, и над нею взды- 
малась чуть не к облакам белесая сейба. 
Зыблющаяся листва кокосовых пальм 
сверкала огненной декоративной зеленью 
на сером графите почти неподвижного моря. 
Джедди смутно чувствовал яркую охру и 
кричащую красную краску среди слиш- 
ком зеленого молодого кустарника, чувство- 
вал запах плодов, запах только что расцвет- 
ших цветов, запах дыма от глиняной плиты 
кухарки Чанки, стряпающей под тыквенным 
деревом, он.слышал дискантовый смех тузем- 
ных женщин, несущийся из какой-то лачуги, 
слышал песню красногрудки, ощущал соле- 
ный вкус ветерка, diminuendo! еле уловимой 
прибрежной волны — и понемногу возникло 
перед ним белое пятнышко, которое все росло 
и росло и в конце концов выросло в большое 
пятно на серой поверхности моря. 

С ленивым любопытством он следил, 
как это пятно все увеличивалось и вдруг 
превратилось в яхту «Идалия», несущуюся 
на всех парах параллельно берегу. Не меняя 
позы, Джедди следил за хорошенькой белой 


! Постепенно затихающий звук (итал.). 
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яхтой, как она быстро приближалась, как 
поравнялась с Коралио. Потом, выпрямив- 
шись, он увидел, как она пронеслась мимо 
и скрылась из виду. Она прошла совсем близ- 
ко, в какой-нибудь миле от берега. Он видел, 
как поблескивали ее надраенные медные 
части, он видел полоски ее палубных тентов, 
но подробнее он не мог рассмотреть ничего. 
Как корабль в волшебном donape, «Идалия» 
проплыла по освещенному кружочку его 
миниатюрного мира — и пропала. Если бы 
не осталось легкого дымка на горизонте, 
можно было бы подумать, что она явление 
нематериального мира, химера его праздно- 
го мозга. to | 

Джедди вернулся в канцелярию и снова 
засел за отчет. Если чтение газетной статей- 
ки не слишком растревожило его, то это без- 
молвное движение внезапно появившейся 
яхты умиротворило его окончательно. Она 
принесла с собой мир и покой, ибо у него 
уже не осталось и тени/сомнения. Он знал, 
что люди, сами не сознавая того, часто про“ 
должают лелеять надежды. Теперь, когда 
Ида проехала по морю’ две тысячи миль и 
только что промчалась мимо него, не подав 
ему знака, даже подсознательно ему нечего 
больше было цепляться за прошлое. 

После обеда, когда солнце спряталось 
за гору, Джедди вышел прогуляться по y3- 
кой полоске берега, под кокосовыми паль- 
мами. Легкий ветерок дул с моря, испещряя 
поверхность воды еле заметными волнами. 

Крошечный девятый вал, нежно шелестя 
по песку, прибил к берегу какой-то блестя- 
щий и круглый предмет. Волна отхлынула, 
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и предмет покатился назад. Следующая вол- 
на снова вынесла его на песок, и Джедди 
поднял его. 

Предмет оказался винной бутылкой из 
бесцветного стекла. У бутылки было длин- 
ное горло. Пробка была вдавлена очень глу- 
боко и туго, и горло запечатано темно-крас- 
ным сургучом. В бутылке не было ничего, 
кроме листа скомканной бумаги, которую, 
очевидно, смяли, когда протискивали в 
узкое горлышко. На сургуче был оттиск 
кольца с какой-то монограммой; но, должно 
быть. оттиск делали впопыхах: разобрать 
инициалы было невозможно. Ида Пэйн всег- 
да носила перстень с печаткой и любила 
его больше других колец. Джедди казалось, 
что на сургуче оттиснуты знакомые буквы 
И.П., и почему-то он почувствовал волнение. 
Это напоминание гораздо интимнее отража- 
ло ее личность, чем та яхта, на которой она 
только что промчалась. Он вернулся домой 
и поставил бутылку на письменный стол. 

Сбросив шляпу и пиджак. он зажег лам- 
пу, так как ночь стремительно сгущалась 
после коротких сумерек, и стал внимательно 
рассматривать свою морскую добычу. 

Приблизив бутылку к свету и понемногу 
поворачивая ее, он в конце концов разгля- 
дел, что она заключала в себе два листа 
мелко исписанной почтовой бумаги, что бу- 
мага была того же формата и цвета, как та, 
на которой писала свои письма Ида Пэйн, 
и что почерк, насколько он мог установить, 
был ее. Грубое стекло так искривляло лучи 
света, что Джедди не мог прочитать ни еди- 
чого слова, но некоторые заглавные буквы, 


которые ему удалось рассмотреть, были напи- 
саны Идой. это было совершенно бесспорно. 

С еле заметной улыбкой смущения и ра- 
дости Джедди снова поставил бутылку на 
стол и рядом с нею аккуратно расположил 
три сигары. Потом он пошел на галерею, 
принес оттуда шезлонг и комфортабель- 
но разлегся в нем. Он будет курить сига- 
ры и размышлять над создавшейся проб- 
лемой. 

А проблема была трудная. Лучше бы ему 
не вылавливать этой бутылки! Но бутылка 
была перед ним. Море, откуда приходит так 
много тревог, — зачем оно пригнало к нему 
эту бутылку, разрушившую его душевный 
покой?! 

В этой сонной стране, где времени было 
больше, чем нужно, он привык размышлять 
даже над ничтожными вещами. 

Много самых причудливых гипотез при- 
шло ему в голову по поводу этой бутылки, 
но каждая в конце концов оказывалась вздо- 
ром. | 

Такие бутылки порою бросают с тонущих 
или потерпевших аварию кораблей, вверяя 
этим ненадежным вестникам призыв о помо- 
щи. Но ведь не прошло и трех часов с тех 
пор, как он видел «Идалию»: она была цела 
и невредима. Может быть, на яхте взбунто- 
вались матросы, пассажиры заперты в трюме 
и письмом. заключенным в бутылке, молят 
о помощи? Нет, это слишком неправдоподоб- 
но, и, кроме того, неужели взволнованные 
узники стали бы исписывать мелким почер- 
ком четыре страницы, чтобы подробно дока- 
зывать, почему их необходимо спасти? 
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Так постепенно, путем исключения. . он 
забраковал все эти невероятные гипотезы 
и остановился на одной, гораздо более прав- 
доподобной: письмо в бутылке было адресо- 
вано ему. Ида знает, что он в Коралио; про- 
езжая мимо, она бросила свое послание в мо- 
pe, а ветер пригнал его к берегу. 

Едва Джедди пришел к такому выводу, 
как на лбу у него прорезалась морщинка 
и возле губ появилось выражение упрямства. 
Он продолжал сидеть, глядя в открытую 
дверь на гигантских светляков, бредущих по 
тихим улицам. 

Если это послание было от Иды, о чем она 
могла писать ему, как не о примирении? 
Но в таком случае зачем она вверилась 
сомнительной и ненадежной X бутылке? 
Ведь для писем существует почта. Бросать 
в море бутылку с письмом! Это легкомыслие, 
это дурной тон. Это даже, если хотите, обида! 

При этой мысли в нем пробудилась гор-. 
дыня, которая заглушила все прочие чувст- 
Ba, воскрешенные в нем найденной бутылкой. 

Джедди надел пиджак и шляпу и вышел. 
Вскоре он оказался на краю маленькой пло- 
щади, где играл оркестр и люди, свободные 
от всяких дел и забот, гуляли и слушали му- 
зыку. Пугливые сеньориты то и дело проно- 
сились мимо него со светляками в черных, 
как смоль, волосах, улыбаясь ему робко и 
JbCTHBO. | 

Воздух одурял ароматами жасмина и 
апельсинных цветов. 

Консул замедлил шаги возле дома, 
где жил Бернард Брэнигэн. Паула качалась 
в гамаке на галерее. Она выпорхнула, словно 


птица из гнезда. При звуках голоса Джедди 
на щеках у нее выступила краска. 

Ее костюм очаровал его: кисейное платье, 
все B оборках, с маленьким корсажем из 
белой фланели — какой стиль, сколько изя- 
щества и вкуса! Он предложил ей пойти про- 
гуляться, и они побрели к старинному индей- 
скому колодцу, выкопанному под горой у 
дороги. Сели рядом на колодезном срубе, 
и там Джедди наконец-то сказал те слова, 
которых от него так давно ждали. И хотя он 
знал, что ему не будет отказа, он весь задро- 
жал OT восторга, увидев, как легка была ero 
победа и сколько счастья доставила она по- 
бежденной. Вот сердце, созданное для любви 
и верности. Не было ни кокетливых ужимок, 
ни расспросов, ни других требуемых прили- 
чиями капризов. 

Когда Джедди в этот вечер целовал Паулу 
у дверей ее дома, он был счастлив, как 
никогда. 
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Здесь, в этом царстве лотоса, 
В этой обманной стране, 
Покоиться в сонной истоме — 


казалось ему, как и многим мореходам до 
него, самым упоительным и самым легким 
делом. Будущее у него идеальное. Он очутил- 
ся в раю, где нет никакого змея. Его Ева 
будет воистину частью его самого, недоступ- 
ная соблазнам и оттого ‘лишь более соблазни- 
тельная. Сегодня он избрал свою долю, и его 
сердце было полно спокойной, уверенной ра- 
дости. | 

Джедди вернулся к себе, насвистывая эту 
сладчайшую и инечальнейшую любовную 
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песню, «La Golondrina»!. У двери к нему на- 
встречу прыгнула, весело болтая, его ручная 
обезьянка. Он направился к письменному 
столу, чтобы достать обезьяне орешков. 
Шаря в полутьме, его рука наткнулась Ha 
бутылку. Он отпрянул, словно дотронулся 
до холодного, круглого тела змеи. 

Он совсем забыл, что существует бутылка. 

Он зажег лампу. и стал кормить обезьян- 
ку. Потом очень старательно закурил сигару, 
взял в руки бутылку и пошел по дорожке к 
берегу. Была луна, море сияло. Ветер пере- 
менился и, как всегда по вечерам, дул с бе- 
рега. 

Приблизившись к самой Boxe, Джедди 
размахнулся и швырнул бутылку далеко в 
море. На минуту она исчезла под водой, 
à потом выпрыгнула, и ее прыжок был вдвое 
выше ее собственной высоты. Джедди стоял 
неподвижно и смотрел на нее. Луна светила 
так ярко, что ему было ясно видно, 
как она прыгает по мелким волнам — вверх 
и вниз, вверх и вниз. Она медленно удаля- 
лась от берега, вертясь и поблескивая. Ветер 
уносил ее в море. Вскоре она превратилась 
в блестящую точку, то исчезающую, то вновь 
появляющуюся, а потом ее тайна исчезла 
навеки в другой великой тайне: в океане. 
Джедди неподвижно стоял на берегу, курил 
сигару и смотрел в море. 

— Симон! О Симон! Проснись же ты, 
Симон! — орал чей-то звонкий голос у края 
воды. 


1 Ласточка (ucn.). 


Старый Симон Крус был метис, рыбак 
и контрабандист, живший в хижине на бе- 
регу. Он только что вздремнул, и вот его 


будят. | 
Он вышел из хижины и увидел своего 


знакомого, младшего офицера с «Валгаллы», 
только что причалившего в шлюпке к бере- 
гу. Его сопровождали три матроса. 

— Вставай, Симон, — крикнул офицер, — 
и разыщи доктора Грэгга, или мистера 
Гудвина, или кого другого из приятелей 
мистера Джедди и Tama их поскорее 
сюда. 

— Святители небесные! — воскликнул 
сонный Симон. — Не случилось ли с консу- 
лом беды? 

— Он под этим брезентом, — сказал офи- 
цер, указывая на свою шлюпку. — Еще не- 
много, и был бы утопленником. Мы увидели 
его с судна. за милю от берега: он плыл. как 
сумасшедший, за какой-то бутылкой... 
но бутылка уплывала все дальше. Мы спус- 
тили ялик — и к нему. Казалось, что вот-вот 
он поймает бутылку, нужно было только 
руку протянуть, но тут.он ослабел и погру- 
зился в воду. Хорошо, что мы подоспели 
вовремя. Может быть, он еще жив, но тут 
нужен доктор, — это уж ему решать. 

— Бутылка? — сказал старик. протирая 
глаза. Он еще не совсем проснулся.— Где 
бутылка? | 

— Плывет где-нибудь там, — сказал мо- 
PAK, тыкая большим пальцем по направле- 
нию к морю. — Да проснись же ты, Симон! 
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Гудвин и пылкий патриот Савалья сдела- 
ли все возможное, чтобы не дать президен- 
ту Мирафлоресу скрыться. Они послали 
надежных людей B Солитас и Аласан, чтобы 
предупредить тамошних вожаков о побеге 
и выставить патрули, которые должны были 
сторожить побережье и во что бы то ни 
стало арестовать президента и его прекрас- 
ную подругу, если они появятся на берегу. 
После этого оставалось только позаботиться 
06 установлении таких же наблюдательных 
постов вокруг Коралио и ждать, чтобы пти- 
цы прилетели. Силки были расставлены 
отлично. Дорог было так мало, количество 
мест, где можно было отчалить от берега, 
было так ограничено, все эти места были под 
такой сильной охраной, что показалось бы 
чудом, если бы из этой сети ускользнуло 
столько анчурийского достоинства, анчу- 
рийской романтики и денег. Президент, 
несомненно, сделает попытку достигнуть 
берега тайно; втихомолку попробует он 
пробраться на корабль в каком-нибудь 
укромном местечке. 

На четвертый день после того, как при- 
шла телеграмма, трижды закричала сирена, 
и в водах Коралио бросил якорь норвежский 
пароход «Карлсефин». Он не принадлежал 
фруктовой компании «Везувий», а действо- 
вал, как дилетант, работая на мелкую торго- 
вую фирму, которая была слишком ничтож- 
на, чтобы соперничать с компанией «Везу- 
Bui». Рейсы «Карлсефина» зависели от co- 


стояния рынка. Иногда он регулярно курси- 
ровал между Новым Орлеаном и Централь- - 
ной Америкой, а потом отправлялся в Мобил 
или в Чарлстон, а то и в Нью-Йорк, смотря 
по тому, где. повышалея спрос на фрукты. 


Гудвин бродил по берегу с обычной тол- 
пой ротозеев, собравшихся посмотреть Ha 
новоприбывшее судно. Теперь, когда каждую 
минуту можно было ждать беглеца-президен- 
та, требовалась строгая, неослабная бдитель- 
ность. Каждое судно, появившееся у бере- 
гов, можно было рассматривать как потенци- 
альное орудие бегства; даже шлюпки и тузи- 
ки, составлявшие флотилию города, были 
взяты под сильнейшее подозрение. Гудвин 
и Савалья незаметно обследовали всю свою 
сеть, проверяя, нет ли где порванной петли, _ 
откуда могла бы ускользнуть их добыча. 

Таможенные чиновники важно уселись 
в казенную шлюпку и поплыли к «Карл- 
сефину». Пароходная шлюпка привезла на 
берег комиссара с бумагами, увезла с собой 
карантинного доктора с зеленым зонтиком 
и больничным термометром. Потом черноко- 
жие начали нагружать на свои плоскодонки 
гроздья бананов, сложенные на берегу боль- 
шими грудами, и отвозить их на пароход. 
Так как пассажиров на этом пароходе не бы- 
ло, власти скоро покончили со всеми фор- 
мальностями. Комиссар заявил, что судно 
останется на якоре лишь до утра и потому 
будет грузиться всю ночь. llo его словам, 
«Карлсефин» пришел из Нью-Йорка, куда он 
в последний раз отвозил партию кокосовых 
орехов и апельсинов. Для ускорения работы 
были пущены в ход даже две или три паро- 


ходные шлюпки, ибо капитан хотел вернуть- 
ся как можно скорее, чтобы не упустить BO3- 
можностей, создавшихся благодаря неко- 
торой нехватке фруктов на рынках Штатов. 

Около четырех часов близ Kopanmo по- 
явилось следом за роковой «Идалией» еще 
одно морское чудовище, к каким в здешних 
водах еще не успели привыкнуть, — изящ- 
ная паровая яхта, зыкрашенная в бледно- 
‚желтую краску, четко очерченная, словно 
гравюра. Ирасавица неслась к берегам, pac- 
пиливая волны легко, как утка в лохани с 
дождевой водой. Скоро к берегу приблизи- 
лась быстроходная шлюпка, управляемая 
гребцами в матросской форме, и на прибреж- 
ный песок выскочил коренастый мужчина. 

Поглядев как бы с неодобрением Ha дово- 
льно пеструю толпу туземцев, мужчина пря- 
мо направился к Гудвину, который изо всех 
на берегу был самым несомненным англо- 
саксом. Гудвин вежливо приветствовал его. 

Из дальнейшего разговора выяснилось, 
что фамилия новоприбывшего Смит и что. 
прибыл он на яхте. Тощие биографические 
данные! Ведь яхта и без того была, у всех 
на виду, а о том, что фамилия незнакомца 
Смит, можно было догадаться по его, наруж- 
ности. Но Гудвину, видавшему виды, бро- 
силось в глаза несоответствие между Сми- 
том и его яхтой. У Смита голова была, как 
пуля, у Смита были тупые и косые глаза, 
усы у Смита были, как у бармена, который 
смешивает в кабаке коктейли. И если только 
он не переоделся по прибытии в здешние 
воды, он, значит, имел дерзость оскорблять 
палубу своей благородной яхты котелком 


_светло-серого цвета, клетчатым костюмчи- 
ком и водевильным галстуком. Люди, име- 
ющие собственные яхты, обычно находятся 
в большей гармонии с ними. : 

Было ясно, uro y Смита есть какое-то 
дело, но он не афишировал себя. Он сказал 
несколько слов о здешней местности, заме- 
тив, что она точка в точку похожа на картин- 
ки в географии; потом он спросил, где живет 
консул Соединенных Штатов. Гудвин указал 
ему на тряпицу в полосках и звездах, висев- 
шую над маленьким консульским домиком за 
апельсинными деревьями. 

— Вы. несомненно, застанете консула до- 
ма, — сказал Гудвин. — Мистер Джедди чуть 
не утонул несколько дней назад, он заплыл 
слишком далеко во время купания. Доктор 
запретил ему пока что выходить из дома. 

Смит пустился вспахивать ногами песок 
по дороге в консульство. Его .крикливый 
и пестрый наряд был в жестокой вражде с 
мягкими — синими и зелеными — красками 
тропиков. 

Джедди лежал в гамаке, немного бледный 
и вялый. В ту ночь, когда шлюпка «Валгал- 
лы» доставила на берег его бездыханное Te- 
ло, доктор Грэгг и другие приятели прому- 
чились над ним два-три часа, чтобы сохра- 
нить искру жизни. eme тлевшую в нем. 
Бутылка с бесплодным посланием так и 
умчалась в море, и созданная ею проблема 
свелась к простой задачке на сложение: по 
правилам арифметики один да один — два; 
по правилам романтики — один. 

Существует забавная старинная теория, 
что у человека могут быть две души — одна 


внешняя, которая служит ему постоянно, 
и другая внутренняя, которая пробуждает- 
ся изредка, но, проснувшись, живет интен- 
сивно и ярко. Подчиняясь первой, человек 
бреется, голосует, платит налоги, содержит 
семью, покупает в рассрочку мебель и вооб- 
ще ведет себя нормально. Но стоит внутрен- 
ней душе взять верх, и в один миг тот же 
человек начинает изливать на свою спутницу 
жизни поток яростного отвращения; не ус- 
пеете вы оглянуться, как он изменяет свои 
политические взгляды, наносит смертельное 
оскорбление своему лучшему другу, удаляет- 
ся в монастырь или в дансинг, исчезает, ве- 
шается, или — пишет стихи и песни, или 
целует жену, когда она его о том не просила, 
или отдает все свои сбережения на борьбу 
с каким-нибудь микробом. Потом внешняя 
душа возвращается, и перед нами снова наш 
уравновешенный, спокойный гражданин. 
То, что было, это всего лишь бунт Индиви- 
дуума против Порядка; надо было перетрях- 
нуть атомы человека, чтобы дать им снова 
осесть на положенных местах. 

У Джедди встряска оказалась не очень 
серьезной — всего-навсего прогулка вплавь 
по теплому морю, погоня за столь прозаичес- 
ким предметом, как дрейфующая бутылка. И 
теперь он снова стал самим собой. У него 
на письменном столе лежало готовое к от- 
правке прошение о скорейшем его увольне- 
нии с должности консула. Бернард Брэни- 
гэн не терпел отлагательств и сразу предло- 
жил Джедди стать компаньоном в его при- 
быльных и разнообразных делах, а Пау- 
ла с упоением строила планы новой мебли- 
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ровки и нового убранства верхнего этажа 
Брэнингэнова дома. 

Консул приподнялся в гамаке, увидев 
у себя столь заметного гостя. 

— Сидите, сидите, любезнейший! — ска- 
зал гость, широко помахивая ручищей. — 
Моя фамилия Смит. Приехал на яхте. Вы как 
будто консул, не так ли? Там, на берету, 
стоит вот этакий верзила, очень важный, 
он показал мне, как пройти. И я подумал: 
зайду. Окажу решпект родному флагу. 

— Присядьте, — сказал Джедди. — У вас 
великолепная яхта. Я все время любуюсь ею, 
с тех пор как она появилась y Hac. M ход 
у нее, кажется, быстрый. А каков тоннаж? 

— Черт ее знает! — сказал Смит. — 
Сколько она весит, для меня безразлично. 
Но ход у нее первый сорт: никому не даст 
пылить себе в нос. Зовут ее «Бродяга», 
и это моя первая поездка. Надумал прока- 
титься, поглядеть на места, откуда к нам 
привозят перец, резину и революции. Я и не 
знал, что тут столько пейзажей. Куда ни 
пойдешь — пейзаж. Центральный парк в 
Нью-Йорке и тот, пожалуй, спасует перед 
этим. Тут y Bac и кокосы, и мартышки, и 
попки, не правда ли? 

— Да, — ответил Джедди. — Я совершен- 
но уверен, что наши флора и фауна могли 
бы затмить флору и фауну Центрального 
парка. 

— Возможно! — согласился Смит весьма 
охотно. — Я их не видел. Но думаю, что по 
животной и растительной части вы нас пе- 
решибете. А много ли у вас путешествен- 
HHKOB? 


— Путешественников? — переспросил 
консул. — Вы, должно быть, хотите сказать, 
пассажиров, приезжающих на пароходах? 
Нет, мало кто останавливается в Коралио. 
Разве что деловой человек, ищущий, куда 
_ поместить капиталы, а туристы и любители 
красивых видов обычно проезжают дальше, 
в те города, где есть гавани. 

— А вот этот пароход, который нагружа- 
ют бананами? — сказал Смит. — Есть на нем 
пассажиры какие-нибудь! 

— Это «Карлсефин», — сказал консул. — 
Фруктовое судно без правильных рейсов. 
Сейчас оно, кажется, пришло из Нью-Йорка. 
На нем нет пассажиров. Я видел его шлюпку, 
когда она шла к берегу, там не было никого 
постороннего. Ведь это, в сущности, наше 
единственное развлечение — рассматривать 
пароходы, которые прибывают к нам; вся- 
кий пассажир — большое событие в городе. 
Если вы намерены пожить некоторое время 
в Коралио, мистер Смит, я буду рад позна- 
комить вас с несколькими здешними жите- 
лями. Здесь есть. американцы — пять-шесть 
человек, — с которыми приятно познакомить- 
ся, а также лучшие представители местного 
общества. 

— Спасибо, — сказал Смит.— Не беспо- 
койтесь! Рад ‘бы поболтать с земляками и 
прочее, но я здесь на самое короткое время. 
Этот важный там, на берегу, говорил о ка- 
ком-то докторе, не можете ли вы сказать мне, 
где этот доктор живет? «Бродяга» не так 
твердо стоит на ногах, как гостиница на 
Бродвее, в Нью-Йорке, и с человеком то и 
дело приключается морская болезнь. Хорошо 


бы запастись пилюлями в дорогу; горсть ма- 
леньких и сладких пилюль не помешает. 
— Вернее всего вы застанете доктора 
Грэгга в гостинице, — сказал консул.— Гос- 
тиница видна отсюда: то двухэтажное здание 
с балконом, где апельсинные деревья. 
Отель де лос Эстранхерос был мрачен, 
его избегали и свои и чужие. Он стоял на 
углу улицы Гроба Господня. К одному его 
крылу примыкала роща молодых апельсин- 
ных деревьев, окруженная низкой каменной 
оградой, через которую легко мог перешаг- 
нуть человек высокого роста. Дом был ошту- 
катурен, соленый ветер и солнце расцветили 
его пятнами всевозможных оттенков. На 
верхний балкон его выходила дверь и два 
окна с деревянными жалюзи вместо рам. 
Из нижнего этажа две двери открывались 
на узкий каменный тротуар. Здесь внизу по- 
мещалась pulperia — распивочная, которую 
содержала хозяйка гостиницы, мадама Ти- 
мотеа Ортис. Позади прилавка на бутылках 
с водкой, анисовкой, шотландской горькой 
и дешевыми винами лежала густая пыль, 
разве что редкий гость оставит на бутылке 
‘следы своих пальцев. В верхнем этаже было 
пять или шесть номеров, которые почти всег- 
да пустовали. Редко-редко какой-нибудь 
плантатор прискачет на коне из своего сада, 
чтобы потолковать со своим агентом по про- 
даже фруктов, и проведет меланхолическую 
ночь в одном из.верхних номеров; иногда 
мелкий чиновник-туземец, приехавший сюда 
с помпой по какому-нибудь пустяковому ка- 
зенному делу, в испуге предаст себя гробо- 
вому гостеприимству мадамы. Но мадама, 
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вполне довольная, сидела за стойкой и не 
пыталась бороться с судьбой. Если кому 
нужно поесть, или выпить, или переночевать 


в отеле де лос Эстранхерос — милости про- 
сим, пожалуйста. Esta bueno!. Если же ни- 
кто не приходит — ну и что же! Никто не 
приходит. Esta bueno. 

Когда изумительный Смит пробирался по 
зыбким тротуарам улицы Гроба Господня, 
единственный постоянный житель этого 
увядшего отеля сидел возле дверей, услаждая 
себя дуновением моря. 

Доктору Грэггу, карантинному врачу, бы- 
ло лет пятьдесят — шестьдесят. Он обладал 
румяными щеками и самой длинной бородой 
между Огненной Землей и Топикой. Долж- 
ность карантинного врача досталась ему по- 
тому, что медицинский департамент в мор- 
ском городке некоего южного штата испугал- 
ся желтой лихорадки — этого древнего бича 
всех южных портоз. Доктору Грэггу вменя- 
лось в обязанность осматривать команду и 
пассажиров всякого судна, покидающего Ко- 
ралио, — не окажется ли у них ранних симп- 
томов болезни. Обязанность легкая, жало- 
ванье — для живущего в Коралио — боль- 
шое. Свободного времени много, и милый 
доктор стал пополнять свои заработки част- 
ной практикой среди жителей всего побе- 
режья. По-испански он не знал и десяти 
слов, но это не смущало его: не нужно быть 
лингвистом, чтобы щупать пульс и получать 
гонорар. Если прибавить к этому, что доктор 
постоянно стремился рассказать одну исто- 
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рию по поводу трепанации черепа, что ни 
разу никто не дослушал этой истории до 
конца и что водку он считал профилактичес- 
ким средством, то этим будут исчерпаны все 
его наиболее интересные качества. 

Доктор вынес на улицу стул. Он сидел 
без пиджака, прислонившись к стене, курил 
и поглаживал бороду. В его выцветших го- 
лубеньких глазках выразилось изумление, 
когда он увидел Смита в костюме всех цве- 
тов радуги. 

_ — Вы и есть доктор Грэгг, не так ли? — 
сказал Смит, теребя украшавшую его галстук 
булавку: собачью голову. — Констебль... то 
есть консул, сказал мне, что вы живете в 
этом караван-сарае. Моя фамилия Смит. Я 
приехал на яхте. Просто так, для прогулки: 
поглядеть на обезьян и ананасы. Зайдем-ка 
под крышу, док, и выпьем. Вид у этого кафе 
паршивый, но авось и в нем найдется влага. 

— Я с удовольствием разделю ваше об- 
щество, сэр, — сказал доктор Грэгг, бодро 
вставая, — и позволю себе проглотить одну 
рюмочку водки. Я нахожу, что в качестве 
профилактического средства небольшая пор- 
ция водки необычайно полезна при здешних 
климатических условиях. 

Они направились к пульперии, как вдруг 
туземец, босой, бесшумно приблизился к ним 
и обратился к доктору на испанском языке. 
Он весь был серо-желтого цвета, как пере- 
зрелый лимон; на нем была рубаха из бумаж- 
ной ткани, рваные полотняные брюки и 
кожаный пояс. Лицо у него было, как у 
зверька, подвижное и шустрое, но проблесков 
ума было мало. Он заговорил взволнованно 


и так серьезно, что жаль было глядеть, как 
столько пыла пропадает напрасно. 
Доктор Грэгг пощупал его пульс. 

Больны ? 

Mi mujer está enferma en la casa, — 
сказал человек; он сообщил Ha единственном 
доступном ему языке, что его жена лежит 
больная в лачуге под пальмовой крышей. 

Доктор вытащил из кармана горсточку 
капсюль, наполненных каким-то белым по- 
рошком. Он отсчитал десять штук, дал их 
Ty3eMHy и выразительно поднял указатель- 
ный палец. 

Принимай по одной каждые два часа. 

Тут он поднял два пальца и с чувством 
помахал ими перед лицом туземца. После 
этого он достал часы и дважды обвел паль- 
цем вокруг циферблата. Затем два пальца 
опять потянулись к самому носу пациента. 

— Два... два... два часа...— повторил 
доктор. 

Si, Señor!,— безрадостно сказал ma- 
циент. 

Он вытащил из своего кармана дешевые 
серн часы и сунул их доктору в руку. 

Мой принесет, — говорил он, мучи- 
тельно борясь с теми немногими английски- 
ми словами, которые были случайно извест- 
ны ему, — мой принесет завтра другие часы. 

Потом он удалился, унылый, со своими 
капсюлями. | 

Невежественный народ, cop ! — сказал 
доктор, опуская ‘часы в карман. — Кажется, 
этот субъект смешал мой рецепт с гонораром. 
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Ну, не беда. Он все равно мой должник. 
А других часов — это он врет — не принесет ! 
Разве можно полагаться на этих людей? 
Обещают и надуют... Ну, а как же наша 
выпивка, мистер Смит? Каким путем вы 
прибыли в Коралио? Я и не знал, что в 
последнее время, кроме «Карлсефина», нас 
посетили другие суда. 

Они остановились у покинутой стойки; 
доктор не промолвил больше ни слова, но 
мадама уже поставила перед ним бутылку. 
На этой бутылке пыли не было. 

После второго стакана Смит сказал: 

Вы говорите, док, на «Карлсефине» 
нет пассажиров. А уверены вы в этом, мой 
милый ? Как будто на берегу говорили, что 
есть... Двое или трое. 

Ни одного, — сказал доктор.— Я cam 
делал медицинский осмотр. Видел всю 
команду, там нет ни одного пассажира. Паро- 
ход снимется с якоря, чуть только закончит 
погрузку, то есть рано утром, на рассвете... 
Все формальности уже закончены. Her, там 
нет никаких пассажиров. Как вам нравится 
этот коньяк? Его привезла французская 
шкуна с месяц назад, целых две шлюпки 
с коньяком. Пари держу, что наша знамени- 
тая республика не получила за него ни реала 
пошлины. Но вы не желаете пить? Тогда 
выйдем на улицу и посидим в холодке. Не- 
часто нам, изгнанникам, случается беседо- 
вать с людьми из внешнего мира. ~~ 

Доктор вынес на улицу еще один стул, 
поставил его рядом со своим и усадил нового 
знакомого. 

Вы человек бывалый, — сказал он.— 
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Вы много путешествовали, много видели. Ва- 
ше суждение в вопросах этики, а также в 
вопросах чести, права и профессионального 
долга имеет значительный вес. Я был бы рад, 
если бы вы позволили мне рассказать один 
случай, который в летописях современной 
медицины является небывалым событием. 
Лет девять назад, когда я занимался практи- 
кой в моем родном городе, меня пригласили 
к больному, у которого была контузия чере- 
па. Осколок кости нажимает на мозг — таков 
был мой диагноз. Хирургическая операция, 
называемая трепанацией черепа, была не- 
избежна. Но так как пациент был джентльме- 
ном богатым и уважаемым в городе, я счел 
необходимым пригласить на консилиум... 

Смит вскочил с места и с видом нежной 
мольбы положил руку на плечо собеседнику. 

— Bor что, док! — сказал он торжествен- 
ным тоном.— Дело это очень интересное, и 
мне будет жаль не дослушать до конца. Я 
уже по началу чувствую, что дальше будет 
нечто замечательное, и я намерен изложить 
всю историю, если позволите, на ближай- 
шем медицинском конгрессе. Но у меня сроч- 
ные дела. Я живо управлюсь с ними и опять 
приду к вам вечерком. И вы доскажете мне 
всю ‘эту историю. Ладно? 

— Конечно, конечно, — сказал доктор.— 
Идите paHbnie по своим делам, кончайте их 
и приходите сюда. Я подожду. Дело в том, 
что на консилиуме один из самых выдающих- 
ся врачей утверждал, будто у больного в 
мозгу сгустки крови, другой говорил. что 
нарыв, но я... 

— Что вы делаете? Зачем вы рассказы- 


ваете ? Этак вы испортите всю вашу историю. 
Подождите, пока я вернусь. Тогда вы размо- 
таете всю эту повесть медленно, как нитку 
с катушки. 

Горы подняли свои мускулистые плечи, 
чтобы коням Аполлона промчаться по ним 
на покой, день умер и в лагунах, и в тенис- 
тых банановых рощах, и в мангровых боло- 
тах, откуда выползли синие крабы для ноч- 
ных прогулок по земле. И наконец, он умер 
на высочайших вершинах. Потом — краткие 
сумерки, эфемерные, как полет мотылька, 
и вот верхнее око Южного Креста выглянуло 
из-за пальмовой аллеи, и огромные светляки 
возвещают своими факелами тихое при- 
шествие ночи. 

В море «Карлсефин» качался на якоре. 
Казалось. что его огни пронзают воду своими 
дрожащими копьями до неизмеримых глу- 
бин. Карибы грузили пароход, то и дело 
подъезжая к нему на больших плоскодонках, 
доверху полных бананами. 

На песчаном берегу, прижавшись спиною 
к кокосовой пальме, весь окруженный окур- 
ками бесчисленных сигар, сидел Смит и 
глядел неустанно, не сводя своих острых глаз 
с парохода. | 

Этот нелепый турист почему-то сосредо- 
точил все свое внимание на невиннейшем 
«фруктовом» пароходе. Дважды ему было 
сказано, что там нет ни одного пассажира. 
И все же с настойчивостью, которая едва ли 
подобала столь беспечному гуляке, OH про- 
верял эти сведения собственными глазами. 
Изумительно похожий на какую-то яркую 
и пеструю ящерицу, он скрючился у подно- 
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жия кокосовой пальмы и кругленькими бой- 
кими глазенками ящерицы вонзился в паро- 
ход «Карлсефин». 

На белом песке покоилась еще более бе- 
лая, принадлежавшая яхте гичка под 
охраной одного из ее белых матросов. Не- 
подалеку, в прибрежной пульперии Ha Калье 
Гранде, три других матроса с яхты сража- 
лись друг с другом вокруг единственного 
в Коралио бильярда. Казалось, был отдан 
приказ, чтобы лодка была в любую минуту 
готова к отплытию. Вообще в атмосфере было 
ожидание, предчувствие — вот-вот. что-то 
должно случиться, что совершенно чуждо 
Bo31yxy Коралио. 

Словно какая-то разноцветная залетная 
птица, Смит опустился на этот усеянный 
пальмами берег лишь для того, чтобы почи- 
стить перышки и опять улететь на бесшум- 
ных крыльях. Когда забрезжило утро, уже 
не было ни Смита, ни гички, ни яхты. Смит 
никому не оставил никаких поручений; он 
не оставил следов, по которым могли бы 
прочесть его тайну на песчаном прибрежье 
Коралио. Он появился, поговорил на своем 
странном жаргоне, жаргоне кафе и асфальта; 
посидел под кокосовой пальмой — и сгинул. 
На следующее утро Коралио, бессмитный, 
ел бананы и говорил: «Человек в раскрашен- 
ных одеждах ушел прочь». Вместе с сиестой ! 
весь этот случай, отошел, зевая, в историю. 

Та же участь до поры до времени должна 
постигнуть Смита и в нашем рассказе. Пусть 
подождет за кулисами. Он никогда не вер- 


1 Послеобеденный сон (ucn.). 
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merca в Коралио, никогда не вернется к 
доктору Грэггу, который напрасно сидит у 
порога, поглаживая роскошную бороду и 
готовясь обогатить своего залетного слушате- 
ля волнующей повестью о трепанации черепа 
и кознях завистников. 

Но все же Смит снова возникнет среди 
этих разрозненных страниц: он пропорхнет 
среди них, чтобы придать им ясность. Тогда 
он поведает нам, почему он разбросал в ту 
ночь столько взволнованных сигарных окур- 
ков вокруг кокосовой пальмы. Он обязан 
рассказать нам это; ибо, когда перед самым 
рассветом он отбыл на своем «Бродяге», он 
увез с собой и ключ к загадке, такой боль- 
шой и нелепой, что немногие в Коралио 
осмеливались хотя бы загадать ее. 


ТУ 
ПОЙМАНЫ ! 


Президенту Мирафлоресу и его спутнице 
было мудрено ускользнуть. Сам доктор Са- 
валья отправился в порт Аласан выставить 
в- этом пункте сторожевые патрули. И в 
Солитасе это дело было поручено человеку 
надежному: либеральному патриоту Варрасу. 
Наблюдение за окрестностями Коралио взял 
на себя Гудвин. 

Известие о побеге президента было сооб- 
щено лишь наиболее верным членам често- 
любивой политической партии, жаждавшей 
захватить в свои руки власть. Телеграфный. 
провод, соединяющий город с Сан-Матео, 
был перерезан далеко в горах одним из под- 
ручных Савальи. Когда еще отремонтируют 


провод, когда еще пошлют из столицы депе- 
шу, а беглецы уже достигнут берега и будут 
пойманы или успеют ускользнуть. 

Гудвин поставил вооруженных часовых 
вдоль берега — на милю от Коралио — справа 
и слева. Часовым было строго наказано с 
особым вниманием следить по ночам, чтобы 
не дать Мирафлоресу возможности восполь- 
зоваться челноком или шлюпкой, случайно 
найденными у края воды. Законспирирован- 
ные патрули расхаживали по улицам Кора- 
лио, готовые схватить беглого сановника, как 
только он появится в городе. 

Гудвин был уверен, что все меры пре- 
досторожности приняты. Он ходил по ули- 
цам, которые, при всех своих громких на- 
званиях, были всего лишь узкими, заросши- 
ми травой переулками, и глядел во все 
глаза, внося и свою лепту в дело охраны 
Коралио, порученное ему Бобом Энглхартом. 

Город уже вступил в медлительный круг 
своих ежевечерних развлечений. Несколько 
томных денди, облаченных в белые костюмы, 
с развевающимися лентами галстука, разма- 
хивая бамбуковыми TPOCTOUKAMM, прошли по 
тропинкам к своим сеньоритам. Влюбленные 
в музыку либо неустанно растягивали плак- 
сивое концертино, либо в окнах и в дверях 
перебирали унылые гитарные струны. Изред- 
ка пронесется случайный солдат, без мунди- 
ра, босой, в соломенной шляпе с широкими 
обвисшими полями, балансируя длинным 
ружьем. Повсюду в густой листве гигантские 
древесные лягушки квакали раздражающе 
громко. Дальше, у опушки джунглей, где 
кончались тропинки, спесивое молчание леса 
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нарушали гортанные крики мародеров-пави- 
анов и кашель аллигаторов в черных устьях 
болотистых рек. 

К десяти часам улицы опустели. Болез- 
ненно-желтые огоньки керосиновых фонарей 
были погашены каким-нибудь экономным 
приспешником власти. Коралио спокойно по- 
чивал между нависптими горами и вторгшим- 
ся морем, как похищенный младенец на 
руках у своих похитителей. Где-нибудь там, 
в этой тропической тьме, может быть, уже 
внизу у моря, авантюрист-президент и его 
подруга продвигались к краю земли. Игра 
«Лиса-на-рассвете» скоро, скоро придет к 
концу. = 

Гудвин своей обычной неспешной поход- 
кой прошел мимо длинного и низкого здания 
казарм, где отряд анчурийского войска пре- 
давался мирному сну, воздев к небесам свои 
голые пятки. По закону, лица гражданского 
звания не имели права подходить так близко 
к этой боевой цитадели после девяти часов 
вечера, но Гудвин всегда забывал о таких 
пустяках. “sg 

— Quien vive?! — крикнул часовой, с 
усилием вскидывая свой длинный мушкет. 

— Americano,— проворчал Гудвин, не 
поворачивая головы, и прошел беспрепят- 
ственно. | 

Направо он повернул и налево, по направ- 
лению к Национальной площади. Улицу, по 
которой он шел, пересекала улица Гроба 
Господня. За несколько шагов до нее Гудвин 
остановился как вкопанный. 


1 Вто идет? (ucn.). 


Он увидел высокого мужчину, одетого 
в черное, с большим саквояжем в руке. Муж- 
чина быстрыми шагами шел к берегу вниз 
по улице Гроба Господня. Вторично взглянув - 
на него, Гудвин увидел, что рядом с ним 
идет женщина, которая не то торопит его, 
не то помогает ему продвигаться возможно 
быстрее. Шли они молча. Они жили не в 
Коралио, эти двое. 

Гудвин шел за ними, ускорив шаги, но 
без всяких ловких шпионских ужимок, столь 
любезных сердцу ищейки. Он был слишком 
широк и осанист, инстинкты сыщика ему 
не пристали. Он считал себя агентом анчу- 
рийского народа и, не будь у него полити- 
ческих соображений, тут же потребовал бы 
возвращения денег. Его партия поставила 
себе целью найти похищенную сумму, вер- 
нуть ее в казну и добиться власти без кро- 
вопролития и сопротивления, 

Неизвестные остановились у входа в 
отель де лос Эстранхерос, и мужчина HOCTy- 
чался в дверь с нетерпением человека, не 
привыкшего, чтобы его заставляли ждать. 
Мадама долго не отзывалась; наконец в окне 
показался свет, дверь отворилась, и гости 
вошли. 

Гудвин стоял в тихой улице и закурил 
eme одну сигару. Через две-три минуты Ha- 
верху сквозь щели жалюзи пробился слабый 
‚свет. 

— Они „заняли номера, — сказал Гуд- 
вин.— Значит, ничего еще не готово к от- 
плытию. | 

В эту минуту мимо прошел Эстебан Дель- 
гадо, парикмахер, враг существующей влас- 
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ти, веселый заговорщик против всякого за- 
стоя. Этот парикмахер был одним из отъяв- 
ленных гуляк Коралио, его часто можно было 
встретить на улице в одиннадцать часов — 
время позднее! Он был либералом и напы- 
щенно приветствовал Гудвина как соратника 
в борьбе за свободу. Однако видно было, что 
у него какие-то важные вести. 

— Подумайте только, дон Франк, — за- 
шептал он тем голосом, каким во всем мире 
говорят заговорщики. — Сегодня я брил la 
barba — то, что вы зовете бородой, у самого 
Presidente. Вы только подумайте ! Он послал 
за мною. В бедной casita одной здешней ста- 
рухи он ждал меня — в очень маленьком 
домике, в темном месте. Caramba! До чего 
дошло — el Senor Presidente должен так та- 
иться и прятаться. Ему, кажется, не очень 
хотелось, чтобы его узнали, но, черт возьми, 
можете вы брить человека и не увидеть его 
лица? Он дал мне эту золотую монетку и 
сказал, чтобы я помалкивал. 

. — — A раньше вы видали когда-нибудь пре- 
зидента Мирафлореса? — спросил Гудвин. 

— Видел раз, — отвечал Эстебан. — Он 
высокий, у него была борода очень черная 
и большая. 

— Был ли кто в комнате, когда вы брили 
ero ? 

— Старуха краснокожая, сеньор, Ta, KO- 
торой принадлежит эта хижина, и одна сень- 
орита, о, такая красавица — ah, dios! 

— Отлично, Эстебан, — сказал Гудвин. — 


Это очень хорошо, что вы поделились со мной 
вашим парикмахерским опытом. Будущее 
правительство не забудет вам этой услуги. 
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И Гудвин вкратце рассказал парикмахеру 
о том кризисе, который переживает страна, 
и предложил ему остаться здесь, на улице, 
возле отеля, и следить, чтобы никто не пы- 
тался бежать через окно или дверь. Сам же 
Гудвин подошел к той двери, в которую во- 
шли гости, открыл ее и шагнул через порог. 

Мадама только что спустилась вниз. Она 
ходила смотреть, как устроились ее посто- 
яльцы. Ее свеча стояла на прилавке. Мадама 
намеревалась выпить крохотную рюмочку 
рома, чтобы вознаградить себя за прерван- 
ный сон. Она не выразила ни удивления, 
ни испуга, когда увидала, что входит еще 
один посетитель. 

— Ах, это сеньор Гудвин! Нечасто удо- 
стаивает он мой бедный дом своим присут- 
ствием. 

— Да, мне следовало бы приходить к вам 
почаще, — сказал Гудвин, улыбаясь по-гуд- 
вински.— Я слышал, что от Белисе на севере 
до Рио на юге ни y кого нет лучшего коньяка, 
чем у вас. Поставьте же бутылочку, мадама, 
и давайте отведаем его вдвоем. 

— Мой aguardiente,— сказала не без 
гордости мадама, — самого первого сорта. Он 
растет среди банановых деревьев, в темных 
местах, в очень красивых бутылках. Si, Se- 
пог. Его можно срывать только ночью; его 
срывают матросы, которые приносят его до 
рассвета к задней двери, к черному крыльцу. 
С хорошим aguardiente очень много возни, 
сеньор Гудвин. Нелегко разводить эти 
фрукты. 

Говорят, что конкуренция — основа тор- 
говли. В Коралио основой торговли была кон- 


трабанда. О ней говорили с оглядкой, но все 
же хвастались, если она удавалась. 

Сегодня y вас постояльцы, — сказал 
Гудвин, кладя на стойку серебряный доллар. 

— А почему бы и нет? — сказала мада- 
ма, отсчитывая сдачу.— Двое. Только что 
прибыли. Один сеньор, еще не совсем ста- 
рый, и сеньорита, довольно хорошенькая. 
Они поднялись к себе в комнаты, не захоте- 
ли ни есть, ни пить. Их комнаты — нумеро 
девять и нумеро десять. 

Я давно жду этого джентльмена и 
эту леди, — сказал Гудвин.— У меня к ним 
важное дело. Можно мне повидать их теперь? 

Почему бы не повидать ? — сказала 
мадама спокойно.— Почему бы сеньору Гуд- 
вину не подняться по лестнице и не погово- 
рить со своими друзьями? Esta bueno. Kom- 
ната нумеро девять и комната нумеро десять. 

Гудвин отстегнул в кармане свой револь- 
вер и поднялся по крутой темной лестнице. 

В коридоре наверху, при свете лампы, 
распространявшей шафрановый свет, Гудвин 
легко рассмотрел большие цифры, ярко на- 
малеванные на дверях. Он нажал дверную 
ручку девятого номера, вошел и затворил за 
собой дверь. 

Если женщина. сидевшая у стола в этой 
убого обставленной комнате, была Изабеллой 
Гилберт, то надо сказать, что молва не отдала 
должного ее чарующей прелести. Она скло- 
нилась головой на руку. В каждой линии ее 
тела чувствовалась страшная усталость; на 
ее лице была тревога. Глаза у нее были 
серые, той формы, какая, очевидно, присуща 
очам всех знаменитых покорительниц Cep- 
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дец; белки блестящие, необычайной белизны. 


Сверху они были спрятаны тяжелыми века- 
ми, снизу оставалась открытой белоснежная 
полоска. Такие глаза выражают великую 
силу, великое благородство и — если только 
можно вообразить себе это — самоотвержен- 
ный и щедрый эгоизм. Когда американец во- 
шел, она подняла глаза с видом удивленным, 
но не испуганным. 

Гудвин снял шляпу и со свойственной 
ему спокойной непринужденностью уселся 
на край стола. В руке у него дымилась сига- 
ра. Он решил быть фамильярным, так как 
знал, что слишком церемониться с мисс Гил- 
берт не стоит: церемонии не приведут ни к 
чему. Он знал ее жизнь; ему было известно, 
какую малую роль играли в этой жизни 
условности. 

Добрый вечер, — сказал он.— Ну, ma- 
dame, не будемте мешкать, давайте сейчас 
же поговорим о делах. Я не называю имен, 
но я знаю, кто находится в соседней комнате 
и что у него в саквояже. Это-то и привело 
меня сюда. Я пришел сказать вам: сдавай- 
тесь без боя — я сейчас же продиктую вам 
условия. 

Дама не шевельнулась и не сказала ни 
слова. Не отрываясь, смотрела она на кончик 
его сигары. 

— Мы,— продолжал Гудвин, раскачивая 
ногою и разглядывая свою изящную туфлю 
из оленьей кожи, — я говорю от лица зна- 
чительного большинства всего народа, — мы 
требуем возвращения украденных денег, ко- 
торые принадлежат народу; больше мы, в 
сущности, ничего не хотим. Наши требования 
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очень несложны. Как представитель народа, 
я Даю вам честное слово, что, если вы B03- 
вратите нам деньги, мы не применим к вам 
никакого насилия. Отдайте наши деньги и 
уезжайте с вашим спутником, куда хотите. 
Вам даже будет оказана помощь; вам помо- 
гут уехать отсюда на любом пароходе, на ка- 
ком вы только пожелаете. От себя же я могу 
только присовокупить, что у джентльмена 
из десятого номера удивительно тонкий вкус 
в отношении женской красоты. 

Гудвин снова сунул сигару в рот и за- 
метил, что дама ледяным взглядом следит 
за нею, подчеркнуто сосредоточив на ней 
все свое внимание. Очевидно, она не слыхала 
ни слова. Он спохватился, выбросил сигару 
в окно и с веселым смехом встал у стола. 

Так лучше, — сказала дама. — Теперь 
я могу выслушать вас. Если вы хотите полу- 
чить от меня еще один урок хороших манер, 
скажите мне ваше имя. Нужно же мне знать, 
как зовут человека, который оскорбляет 
меня. 

— Жаль, — сказал Гудвин, опираясь ру- 
кой о стол, — нет у меня сейчас времени для 
этикета. Послушайте, я обращаюсь к вашему 
здравому смыслу. Вы не раз доказывали, что 
хорошо понимаете, в чем состоит ваша вы- 
года. Вот вам еще один случай обнаружить 
вашу незаурядную смышленость. В этом деле 
секретов нет. Я — Франк Гудвин. Я пришел 
за деньгами. Я очутился в вашей комнате 
случайно. Если бы я вошел в соседний номер, 
деньги уже давно были бы у меня в руках. 
Вы хотите, чтобы я сказал вам, в чем дело? 
Извольте. Джентльмен из десятого номера 
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пользовался доверием народа, но похитил 
деньги. Я решил вернуть эти деньги народу. 
Я не говорю, кто этот джентльмен; но если 
обстоятельства заставят меня увидеться с 
ним и он окажется высоким должностным 
лицом республики, я сочту своим долгом 
арестовать его. Этот дом под охраной, убе- 
жать невозможно. Я предлагаю вам отличные 
условия. Я даже готов отказаться от личной 
беседы с джентльменом из десятого номера. 
Принесите мне саквояж с деньгами, и больше 
мне ничего не надо. , 

Дама встала с кресла и целую минуту 
стояла в глубоком раздумье. 

— Вы живете здесь, мистер Гудвин? — 
спросила она наконец. 

— Да. 

— По какому праву вы вошли в мою 
комнату ? 

— Я служу республике. Мне сообщили 
по телеграфу о маршруте... джентльмена из 
десятого номера. 

— Можно задать вам два или три вопро- 
са? Мне кажется, что вы скажете правду. 
Правдивости в вас, кажется, больше, чем 
деликатности. Что это город — этот... Кора- 
лио, так, кажется, он называется ? 

— Ну какой же это город ! — сказал Гуд- 
вин с улыбкой. — Tak, городишко банановый! 
Соломенные лачуги, глинобитные домики, 
пять-шесть двухэтажных домов, удобств 
мало; население: помесь индейцев с испан- 
цами, карибы, чернокожие, Развлечений ни- 
каких. Нравственность в упадке. Даже тро- 
туаров порядочных нет. Вот вам и описание 
Коралио, очень, конечно, поверхностное. 
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— Но есть же и достоинства, не правда 

ли ? Есть что-нибудь, что могло. бы заставить 
людей из хорошего общества или дельцов 
поселиться в этом городе надолго ? 
! — О да! — сказал Гудвин, широко улы- 
баясь.— Достоинства есть, и огромные. Bo- 
первых, полное: отсутствие шарманок. Во- 
вторых, никого не приглашают. к вечернему 
чаю. И в-третьих, широкое гостеприимство 
для преступников: бежавшие сюда преступ- 
ники не выдаются властям той страны, отку- 
Aa они бежали. 

— А он говорил мне, — промолвила дама, 
слегка нахмурившись и словно думая 
вслух, — что тут, на этом берегу, красивые 
большие дома, что в них очень хорошее 
общество, особенно американская колония, 
состоящая из очень культурных людей. 

— Да, здесь есть американская коло- 
ния, — сказал Гудвин, с некоторым удивле- 
нием взирая на даму, — иные из них ничего. 
Но иные убежали от правосудия. Я помню 
двух сбежавших директоров банка, одного 
полкового казначея с подмоченной репута- 
цией, двух убийц и некую вдову — ее, кажет- 
ся, подозревали в отравлении мужа мышья- 
ком. Я тоже принадлежу к этой колонии, 
но до сих пор, кажется, еще не прославил 
| себя никаким сколько-нибудь заметным пре- 
ступлением. 

— Не теряйте надежды, — сказала’ дама 
сухо, — ваше сегодняшнее поведение служит 
залогом того, что вы скоро прославитесь. 
Произошла какая-то ошибка. Я не знаю, 
в чем дело, но ошибка произошла несомнен- 
но. Но.его вы не должны тревожить. Путе- 
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шествие утомило ero. Он буквально свалил-. 
ся с ног и, кажется, заснул, не раздеваясь. 
Вы говорите об украденных деньгах ! Я Bac 
не понимаю. Вы, несомненно, ошиблись, и я 
сейчас же докажу вам это. Подождите здесь, 
я сейчас принесу саквояж, о котором вы так 
страстно мечтаете. 

Она направилась к закрытой двери, кото- 
рая соединяла оба номера, но остановилась 
и окинула Гудвина серьезным, испытующим 
взглядом, который разрешился непонятной 
улыбкой. 

— Вы насильно ворвались в мою комна- 
ту, вы вели себя как грубиян и предъявили 
мне позорнейшие обвинения; и все же... — 
тут она помедлила, как бы ища подходящее 
слово, — и все же... и все же это очень стран- 
но. Я уверена, что произошла ошибка. 

Она сделала шаг к двери, но Гудвин ос- 
тановил ее легким прикосновением руки. 
Я уже говорил, что женщины невольно огля- 
дывались, когда он проходил мимо них. Он 
был из породы викингов, большой, благо- 
образный и добродушно-воинственный. Она 
была брюнетка, очень гордая, ее щеки то 
бледнели, то пылали. Я не знаю, брюнетка 
или блондинка была Ева, но мудрено ли, что 
яблоко было съедено, если такая женщина 
обитала в раю? 

Этой женщине суждено было сыграть 
большую роль в жизни Гудвина, но он еще 
не знал этого; все же какое-то предчувствие 
у него, очевидно, было, потому что, глядя 
на Hee и вспоминая TO, что O ней говорили, - 
он испытал очень горькое чувство. 

— Если и произошла здесь ошибка, — 
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сказал Гудвин запальчиво, — то виноваты 
в.этом вы. Я не обвиняю человека, который 
простился с родиной и честью и скоро дол- 
жен будет проститься с последним утеше- 
нием — с украденными деньгами. Во всем 
виноваты вы. Я теперь понимаю, что привело 
его к этому. Я понимаю и жалею его. Имен- 
но такие женщины, как вы, заполняют наше 
побережье несчастными, которые принужде- 
ны здесь скрываться. Именно из-за таких 
мужчины забывают свой долг и доходят... 

Дама остановила его усталым движением 
BYE 

tincid tro ваши оскорбления, — xo- 
лодно сказала она.— я не знаю, о чем вы 
говорите, я не знаю, какая глупая ошибка 
привела вас сюда, но если я избавлюсь от 
вас, показав вам этот саквояж, я принесу 
его сию же минуту. 

Она быстро и бесшумно вошла в _ сосед- 
нюю комнату и вернулась с тяжелым кожа- 
ным саквояжем, который и вручила амери- 
канцу с видом покорного презрения. 

Гудвин быстро поставил саквояж на стол 
и начал отстегивать ремни. Дама стояла под- 
ле с выражением бесконечной гадливости 

и утомления. 

Саквояж широко распахнул свою пасть. 
Когда Гудвин извлек оттуда лежавшее свер- 
ху белье, внизу оказались туго перевязанные 
пачки крупных кредитных билетов государ- 
ственного банка Соединенных Штатов. Судя 
по цифрам, написанным на бандеролях, там 
было никак не меньше ста тысяч. 

Гудвин поднял глаза на женщину и уви- 
дел с удивлением и странным удовольствием 
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(почему с удовольствием, он и сам не умел 
бы сказать), что она потрясена непритворно. 
Глаза ее расширились, у нее захватило ды- 
XaHHe, и она тяжело облокотилась о стол. 
Значит, она и вправду не знала, что ее спут- 
ник ограбил казну. Но почему, с раздраже- 
нием’ допытывался Гудвин у себя самого, он 
так обрадовался, убедившись, что эта бродя- 
чая авантюристка-певица совсем не так чер- 
на, как ее изображала досужая сплетня ? 

Шум в соседней комнате заставил их 060- 
их встрепенуться. Дверь широко распахну- 
лась, и в комнату быстро вошел высокий, 
смуглый, свежевыбритый пожилой человек. 

Все портреты президента Мирафлореса 
изображают его обладателем холеной, poc- 
кошной бороды. Но парикмахер Эстебан уже 
подготовил Гудвина к такой перемене. 

Он выбежал из полутемной комнаты, отя- 
желевший от сна, мигая от яркого света 
лампы. 

Что это значит ? — спросил он на чис- 
тейшем английском языке, бросив на Гуд- 
вина острый взволнованный взгляд.— Во- 
ровство ? 

— Да, воровство, — ответил Гудвин. — Но 
я вовремя принял меры и не дал этому во- 
ровству совершиться. Я действую от имени 
людей, которым принадлежат эти деньги. 
Я пришел, чтобы взять эти деньги и вернуть 
их настоящим владельцам. 

Он быстро сунул руку в карман своего 
`просторного полотняного пиджака. 

Старик сделал то же движение. 

Не надо! — резко крикнул Гудвин. — 
Я выну быстрее, и вам будет худо... 
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Женщина шагнула вперед и положила. 
руку на`плечо своего поникшего спутника. 
Она ‘указала на стол. | 

— Скажи мне правду... Скажи мне. прав- 
ду... — повторила она тихим голосом.— Кому 
принадлежат эти деньги ? 

Тот не ответил. Он испустил очень глубо- 
кий вздох, наклонился к женщине, поцело- 
вал ее в лоб, шагнул в соседнюю комнату 
и плотно закрыл за собой дверь. 

Гудвин догадался, в чем дело, и кинулся 
к двери, но из-за двери раздался выстрел в 
ту самую минуту, когда он схватился за 
ручку. Послышалось падение тяжелого тела, 
и кто-то оттолкнул Гудвина и кинулся к 
упавшему. 

Должно быть, подумал Гудвин, горе более 
тяжелое, чем потеря любовника и золота, 
жило в сердце этой чаровницы, если в такую 
минуту у нее вырвался крик, с которым бе- 
гут к всепрощающей, к лучшей из всех зем- 
ных утешительниц, если в этой поруган- 
ной, и окровавленной комнате она засто- 
нала: 

О мама, мама, Mama! 

Но на улице уже была суматоха. Парик- 
махер Эстебан при звуке выстрела поднял 
тревогу. Выстрел и без того всколыхнул по- 
ловину всего населения. Улица зашумела 
шагами, в тихом воздухе явственно слыша- 
лись распоряжения начальства. Гудвину 
предстояло еще одно дело. Обстоятельства. 
вынудили его стать охранителем богатств, 
принадлежащих его новой родине. Быстро 
запихал он деньги назад в саквояж, закрыл 
его и, высунувшись из окна почти всем 
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корпусом, бросил свою добычу в самую чащу 
апельсинных деревьев, что росли в малень- 
ком садике, примыкавшем к отелю... 

Вам подробно расскажут в Коралио, чем 
окончилась эта драма: в Коралио любят бе- 
седовать с заезжими людьми. Вам расскажут, 
как представители закона рысью примчались 
в отель, заслышав тревогу, — Comandante в 
красных туфлях и куртке, как у метрдотеля, 
препоясанный шпагой, солдаты с необыкно- 
венно длинными ружьями, офицеры, кото- 
рых было больше, чем солдат, офицеры, на- 
пяливающие на ходу эполеты и золотые 
аксельбанты, босые полицейские и взбудора- 
женные горожане самых разнообразных цве- 
тов и оттенков. 

Вам расскажут, что лицо убитого сильно 
пострадало от выстрела, но что и Гудвин и 
цирюльник Эстебан, оба засвидетельствова- 
ли, что это президент Мирафлорес. На сле- 
дующее утро по исправленному телеграфно- 
му проводу в город стали приходить депеши, 
и бегство президента стало известно всем. 
В Сан-Матео оппозиционная партия без вся- 
кого сопротивления захватила скипетр вла- 
сти, и громкие vivas переменчивой черни 
быстро изгладили всякий интерес к незадач- 
ливому Мирафлоресу. 

Вам расскажут, как новое правительство 
обшарило все города и обыскало дороги в 
поисках саквояжа, содержащего финансы 
Анчурии, которые похитил президент. Ho 
все было напрасно. В Коралио сам сеньор 
Гудвин организовал особый отряд, который 
прочесал весь город, как. женщина расчесы- 
вает волосы, но деньги пропали бесследно. 
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Мертвого похоронили без почестей, на 
задворках города, у мостика, переброшенного 
через болото, и за один реал любой мальчиш- 
ка покажет вам его могилу. Говорят, что та 
старуха, у которой брился покойный, поста- 
вила у него в головах деревянную коло- 


ду и выжгла на ней надпись каленым же- 
лезом. 


Вы услышите также, что сеньор Гудвин 
стойко оберегал донну Изабеллу Гилберт в 
эти дни волнений и скорби, что ее прошлое 
перестало смущать его (если только прежде 
OHO его смущало |), что привычки легкомы- 
сленной и разгульной жизни изгладились 
у нее совершенно (если были у нее такие 
привычки), что Гудвин женился на ней и 
что они были счастливы. 

Американец построил себе дом за горо- 
дом, на невысоком холме у подножия горы. 
Дом построен из драгоценного местного де- 
рева, которое само по себе, если вывезти 
его в иные страны, дало бы человеку состоя- 
ние, а также из стекла, кирпича, бамбука 
и местной глины. Вокруг дома раскинулся 
рай, но такой же рай и в самом доме. Когда 
местные жители говорят об убранстве дома, 
они в восторге подымают руки ввысь. Там 
полы такие гладкие, как зеркала. Там шел- 
ковые индейские ковры и циновки ручной 
работы. Там картины, статуи, музыкальные 
инструменты и — «вы только представьте 
себе !» — оклеенные обоями стены. 

Но никто не скажет вам в Коралио (впо- 
следствии вы сами узнаете это !), что ‘сталось 
с деньгами, которые Франк Гудвин швырнул 
в апельсинную чащу. Об этом мы сейчас не 
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говорим, ибо пальмы зыблются от легкого 
ветра и зовут нас к приключениям и ра- 
MOCTAM. 


V 
ЕЩЕ ОДНА 
ЖЕРТВА КУПИДОНА 


Соединенные Штаты Америки, порыв- 
шись на дровяном складе своих консулов, 
выбрали мистера Джона де Граффенрида 
Этвуда из местечка Дэйлсебург, штат Алаба- 
ма, в качестве заместителя вышедшего в 
отставку Уилларда Джедди. 

При всем уважении к мистеру Этвуду 
мы должны отметить, что он сам пламенно 
жаждал этого назначения. Подобно само- 
изгнавшемуся Джедди, он был жертвою жен- 
ской лукавой улыбки, которая погнала и его 
к презираемым федеральным властям с 
просьбой дать ему казенное место, дабы он 
мог уехать далеко-далеко и никогда больше 
не видеть неверных прекрасных глаз, сгу- 
бивших его юную жизнь. Место консула в 
Коралио, казалось, обещало достаточно отда- 
ленное и романтическое ‘убежище, обещало 
придать идиллическим сценам дэйлсбургской 
жизни необходимый элемент драматизма. 

В тот период, когда Джонни разыгрывал 
роль жертвы Купидона, он обогатил скорб- 
ные анналы Испанских морей своими мас- 
терскими манипуляциями на обувном рын- 
ке, а также совершил небывалый подвиг — 
возвел самый презренный и бесполезный 
плевел своей родины в степень ценного объ- 
екта международной торговли. 

Все неприятности, как это часто случает- 
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ся, начались с романа, вместо того чтобы 
окончиться им. 

В Дэйлебурге жил человек по имени 
Элиджа Гемстеттер, державший лавку бака- 
лейных и мануфактурных товаров. Вся 
семья его состояла из единственной дочери, 
которую звали Розина. Это имя вполне BO3- 
награждало ее за неблагозвучную фамилию 
Гемстеттер. Вышеназванная молодая особа 
обладала неисчислимыми достоинствами, 
так что во всей округе сердца молодых лю- 
дей волновались несказанно. И больше всех 
волновался Джонни, сын местного судьи OT- 
вуда, который жил в большом и гордом доме 
на окраине Дэйлсбурга. 

Казалось бы, прелестная Розина должна 
была чувствовать себя очень польщенной, 
что к ней неравнодушен сам Этвуд: Этвуды 
еще до войны — M после войны — были Becb- 
ма уважаемы во всем этом штате. Казалось 
бы, ей надо радоваться, что она может войти 
хозяйкой в этот большой и важный, но пусто- 
ватый дом. А на деле было не так. На гори- 
зонте появилось облако, грозное кучевое об- 
лако в виде дюжего и веселого фермера, ко- 
торый позволил себе открыто выступить 
соперником высокородного Этвуда. 

Однажды вечером Джонни задал Розине 
вопрос, который считается очень серьезным 
среди юных особей человеческого рода. Все 
атрибуты были. налицо: луна, олеандры, маг- 
нолии, песня дрозда-пересмешника. Встала 
ли между ними роковая тень Пинкни Доу- 
сона, удачливого фермера, нам неизвестно, 
но ответ Розины был не тот, какого от нее 
ожидали. Мистер Джон де Граффенрид Эт- 
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вуд отвесил такой низкий поклон, что его 
шляпа коснулась травы, и удалился прочь, 
высоко подняв голову, но чувствуя, что его 
гербу и сердцу нанесена неизлечимая рана. 
Какая-то Гемстеттер позволила себе отказать 
ему, Этвуду. Проклятие! 

В том году в Соединенных Штатах среди 
прочих несчастий был президент-демократ. 
Судья Этвуд издавна считался боевым конем 
этой партии. Джонни уговорил старика дви- 
нуть кое-какие колеса, дабы приискать для 
него место за границей. Ему хотелось уехать 
далеко-далеко. Может быть, когда-нибудь 
Розина поймет, как верно, преданно любил 
он ее, и уронит слезу в те сливки, которые 
она будет снимать на завтрак Пинкни Доу- 
COHY. 

Колеса политики .скрипнули, поверну- 
лись, и Джонни был назначен в Коралио 
консулом. Перед тем как тронуться в путь, 
он зашел к Гемстеттерам проститься. У Рози- 
ны в тот день почему-то покраснели глаза; 
и если бы в комнате никого больше не было, 
может быть, Соединенным Штатам пришлось 

бы подыскивать другого консула. Но в ком- 
Hate был, конечно, Пинк Доусон, без умолку 
говоривший о своем фруктовом саде в четы- 
реста акров, о поле люцерны в три квадрат- 
ных мили, о пастбище в двести акров. И 
Джонни на прощание пришлось ограничить- 
ся. холодным рукопожатием, как будто он 
уезжал на два дня в Монтгомери. Эти Эт- 
вуды,. когда хотели, умели держать себя c 
королоронии достоинством. 

Если вам случится, милый | Джонни, 
наткнуться там на выгодное дельце, куда 
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стоило бы вложить капитал, дайте мне, по- 
жалуйста, знать, — сказал Пинк Доусон.— 
У меня ‘найдется несколько лишних тысяч, 
чтобы пустить в оборот. 

— Отлично. Пинк,— мягко и любезно 
‚сказал Джонни.— Если что-нибудь такое 
подвернется, я с удовольствием дам вам 
знать. 

И вот Джонни уехал в Мобил, откуда 
и отбыл в Анчурию на «фруктовом» паро- 
ходе. 

По приезде в Коралио он был весьма 
поражен непривычными видами природы. 
Ему было всего двадцать два года от роду. 
Юноши не носят свое горе, как платье. Это 
удел пожилых. А у молодых оно перемежает- 
ся с более острыми ощущениями. 

На первых же порах Джонни Этвуд близ- 
ко сошелся с Кьоу. Kboy повел нового кон- 
‚сула по городу и познакомил с горстью 
американцев, французов и немцев, состав- 
лявших иностранный контингент Коралио. 
Кроме того, emy, конечно, надлежало быть 
официально представленным местным влас- 
тям и через переводчика передать свои вери- 
тельные грамоты. 

В молодом южанине было что-то, под- 
купавшее умудренного жизнью Кьоу. Новый 
консул держал себя просто, почти ребячливо, 
но в нем чувствовалась холодная независи- 
мость, свойственная более зрелым и опытным 
людям. Ни мундиры, ни титулы, ни чинов- 
ничья волокита, ни иностранные языки, ни 
горы, ни море — ничто не отягощало его CO3- 
нания. Он был наследником всех эпох, он 
был Этвудом из Дэйлсбурга, и всякий мог 


прочесть любую мысль, tp iba y Hero 
.B голове. 

Джедди явился в консульство, чтобы 
ввести своего заместителя в обязанности но- 
вой службы. Вместе c Кьоу он попытался 
заинтересовать нового консула описанием 
того, какой работы ждет OT Hero правитель- 
ство. 

Ну и прекрасно, — сказал Джонни из 
гамака, который он избрал в качестве слу- 
жебного седалища. — Если потребуется что- 
нибудь сделать, вы этим и займетесь. Не 
воображаете же вы, что член демократичес- 
кой партии будет работать, пока он занимает 
официальный пост? 

Вы бы просмотрели все эти заголов- 
ки, — предложил Джедди, — здесь перечисле- 
ны все предметы экспорта, в которых вам 
придется отчитываться. Фрукты разбиты по 
сортам; потом идут ценные породы дерева, 
кофе, каучук... 

Этот последний пункт звучит прият- 
но, — перебил его мистер ITBYA,— звучит, 
как будто его можно растянуть. Я хочу ку- 
пить новый флаг, мартышку, гитару и бочку 
ананасов. Как вы думаете, хватит на все 
это вашего каучука ? 

Это всего только статистика, — сказал 
Джедди, улыбаясь, — а вам нужен отчет о 
расходах. Тот обычно обладает некоторой 
эластичностью. Пункт «канцелярские при- 
надлежности» в большинстве случаев не удо- 
стаивается особого внимания государствен- 
ного департамента. 

Мы попусту теряем время, — сказал 
Rigi — Этот человек рожден для диплома- 
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тической службы. Он сумел проникнуть в 
самую суть этого искусства одним взглядом 
своего орлиного ока. В каждом его слове 
сквозит истинный административный гений. 

Я не для того занял эту должность, 
чтобы работать, — лениво объяснил Джон- 
Hu.— Я хотел уехать в какое-нибудь место, 
Tye не говорят о фермах. Ведь здесь ux, Ka- 
жется, нет? 

Таких, к каким вы привыкли, нет, — 
отвечал экс-консул.— Искусства земледелия 
здесь не существует. Во всей Анчурии никог- 
да не видели ни плуга, ни жнейки. 

Вот это страна как раз по мне, — 
пролепетал консул и мгновенно уснул. 

Веселый фотограф продолжал дружить 
с Джонни, несмотря на откровенные обвине- 
ния в том, что это якобы вызвано желанием 
абонировать постоянное кресло в излюблен- 
ном убежище — на задней веранде консуль- 
ства. Но будь то из эгоистических или, на- 
против, из дружеских побуждений, Кьоу до- 
бился этого завидного преимущества. Почти 
каждый вечер друзья располагались на ве- 
ранде, подставив лицо морскому ветру, за- 
драв пятки на перила и придвинув поближе 
сигары и коньяк. 

Однажды они сидели там, изредка пере- 
кидываясь словами, так как беседа их замер- 
ла под умиротворяющим влиянием Lia 
тельной ночи. 

Светила огромная, полная луна, и море 
было перламутровое. Замолкли почти: ‘все 
звуки, воздух едва шевелился, город лежал 
усталый, ожидая, чтобы ночь освежила его. 


На рейде стоял «фруктовщик» «Андадор», 
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пароходной компании «Везувий»; он был 
уже доверху нагружен и должен был отойти 
в шесть часов утра. Берег опустел. Луна 
светила так ярко, что C веранды можно 
было разглядеть камешки на берегу, по- 
блескивающие там, где на них набегали вол- 
ны и оставляли их мокрыми. Потом появился 
крошечный парусник, он медленно шел, 
не отдаляясь от берега, белокрылый, как 
большая морская птица. Он шел почти 
против ветра, отклоняясь то вправо, то 
влево длинными плавными поворотами, 
напоминавшими изящные движения конь- 
кобежца. 

Вот он, волей матросов, опять прибли- 
зился к берегу, на этот pa3 почти что напро- 
тив консульства, и тут с него долетели какие- 
то чистые и непонятные звуки, словно эльфы 
трубили в рог. Да, это мог бы быть волшеб- 
ный рожок, нежный, серебристый и неожи- 
данный, вдохновенно играющий знакомую 
песню «Родина, милая родина». 

Сцена была словно нарочно создана для 
страны лотоса, Ощущение моря и тропиков, 
тайна, связанная со всяким неведомым па- 
русом, и прелесть далекой музыки над зали- 
той луною водой — все чаровало и баюкало. 
Джонни ОЭтвуд поддался очарованию и 
вспомнил Дэйлебург; но Кьоу, как только 
в его голове созрела теория относительно 
этого непоседливого соло, вскочил с места, 
подбежал к перилам, и его оглушительный 
оклик прорезал безмолвие, как пушечный 
выстрел: 

— Меллинджер, э-хой ! 
Парусник как раз повернул прочь от 
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берега, но с него отчетливо донеслось в от- 
вет: 

— Прощай, Билли... е-ду домой, прощай ! 

Парусник шел к «Андадору». Очевидно, 
какой-то пассажир, получивший разрешение 
на отъезд в каком-то пункте дальше по 
побережью, спешил захватить’ фруктовое 
судно, пока оно не ушло в обратный рейс. 
Словно кокетливая горлица, лодочка зигзага- 
ми продолжала свой путь, пока наконец ее 
белый парус не растворился на фоне белой 
громады парохода. 

— Это Г.П. Меллинджер, — объяснил 
Кьоу, снова опускаясь в кресло. — Он B03- 
вращается в Нью-Йорк. Он был личным 
секретарем покойного беглеца-президента 
этой бакалейно-фруктовой лавочки, которую 
здесь называют страной. Теперь его работа 
закончена, и, наверно, он себя не помнит 
от радости. 

— Почему он исчезает под музыку, как 
3030, королева den? — спросил Джонни. — 
Просто в знак того, что ему наплевать ? 

— Звуки, которые вы слышали, исходят 
из граммофона, — сказал Кьоу.— Это я ему 
продал. Меллинджер вел здесь игру, един- 
ственную в своем роде. Эта музыкальная 
вертушка однажды выручила его, и с тех 
пор он с ней не расстается. 

— Расскажите, — попросил Джонни, про- 
являя признаки интереса. 

— Я не распространитель повествова- 
ний, — сказал Kboy.— Я пользуюсь языком, 
чтобы говорить; но когда я пробую произ- 
нести речь, слова выскакивают из меня, как 
им вздумается, а когда ударяются об атмо- 
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сферу, иногда получается смысл, а иногда 
и нет. 

— Расскажите мне, какую он вел игру, — 
упорствовал Джонни. — Вы не имеете права 
мне отказывать. Я вам рассказал все реши- 
тельно, 0бо всех жителях тора без 
исключения. 

— Ладно, расскажу, — сказал ВСЯ 
только что говорил вам, что инстинкт пове- 
ствования во мне атрофирован. Не верьте. 
Это искусство, которое я приобрел наря- 
ду со многими другими талантами и нау- 
ками. 


УТ 
ИГРА И ГРАММОФОН 


— Так в чем же состояла его продел- 
ка = — спросил Джонни, проявляя нетерпе- 
ние, свойственное широкой публике. 

— Сообщить вам это — значит идти про- 
тив искусства и философии, — спокойно ска- 
зал Kboy.— Искусство повествования заклю- 
чается в том, чтобы скрывать от слушателей 
все, что им хочется знать, пока вы не изложи- 
те своих заветных взглядов на всевозможные, 
не относящиеся к делу предметы. Хороший 
рассказ все равно что горькая пилюля, толь- 
ко сахар y Hee не снаружи, а внутри. Я нач- 
ну, если позволите, с, того, как некоему 
воину из племени Чероки препсказали судь- 
бу, а закончу нравоучительной мелодией на 
граммофоне. 

Мы с Генри Хорсколларом привезли в 
эту страну первый граммофон. Генри был 


на четверть индеец Чероки, обучившийся 
на Востоке футбольному языку, а на Запа- 
де — винной контрабанде, и такой же 
джентльмен, как мы с`вами. Характер у него 
был легкий и резвый; росту он был пример- 
но шести футов и двигался, как резиновая 
шина. Да, небольшой был человечек, пример- 
но пять футов пять дюймов, либо пять футов 
одиннадцать. Ну, роста он был, что называет- 
ся, среднего, не очень большой и не такой 
уж маленький. Генри один раз вылетел из 
университета и три раза вылетал из тюрьмы 
Маскоги — последнее потому, что вывозил 
из Штатов виски и продавал его, где не 
положено. Генри Хорсколлар никогда бы 
не позволил никакой табачной лавочке 
подобраться к нему и встать у него за 
спиной. Нет, он был не из этой породы 
индейцев'. 

Мы с Генри встретились в Тексаркане и 
разработали наш граммофонный план. У не- 
го было триста шестьдесят долларов, выру- 
ченных за участок земли в резервации. Я 
только что прибыл из Литл-Рока, где ока- 
зался свидетелем очень прискорбной улинной 
сцены. Человек стоял на ящике и предлагал 
желающим золотые часы — футляры на вин- 
тиках, заводятся ключиком, очень элегантно. 
В магазинах они стоили двадцать монет. 
Здесь их продавали по три доллара, и толпа 
буквально дралась из-за них. Человек где-то 
нашел целый чемодан этих часов, и теперь 


1 В США принято перед магазинами табачных 
изделий ставить деревянные изображения индей- 
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их раскупали у него, как горячие пирожки. 
Крышки футляров отвинчивались туго, но 
люди прикладывали футляры к уху, и там 
тикало этак приятно и успокаивающе. Трое 
часов были настоящие; остальные — один 06- 
ман. А? Ну да, пустые футляры, а в них — 
такие черные твердые жучки, которые кру- 
жат около электрических ламп. Эти самые 
жучки так искусно отстукивают секунды и 
минуты, что любо-дорого слушать. Так вот 
человек, о котором я говорю, выручил двести 
восемьдесят восемь долларов, а потом уехал, 
потому что знал, что когда в Литл-Роке Ha- 
станет время заводить часы, то для этого 
потребуется энтомолог, а у него была другая 
специальность. 

Так вот я и говорю: у Генри было триета 
шестьдесят долларов, a у меня двести 
восемьдесят восемь. Идея ввезти в Юж- 
ную Америку граммофон принадлежала 
Тенри, Ho я жадно за нее ухватился, по- 
тому что питал пристрастие ко всяким ма- 
шинам. 

— Латинские расы,— говорит Генри, 
легко изъясняясь при помощи слов, которым 
его обучили в университете, — особенно 
склонны к тому, чтобы пасть жертвой грам- 
мофона. У них артистический темперамент. 
Они тянутся к музыке, к ярким краскам, 
к веселью. Они дают деньги шарманщику и 
четырехлапому цыпленку на ярмарке, когда 
за бакалею и за плоды хлебного дерева не 
плачено уже много месяцев. 

В таком случае, — говорю я, — будем 
экспортировать латинцам музыкальные кон- 
сервы. Но я вспоминаю, что мистер Юлий 
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Цезарь в своем отчете о них сказал: «Omnia 
Gallia in tres partes divisa est»!, что озна- 
чает: «Умного галла в три партии He обста- 
вишь — вот мой девиз». 

Мне очень не хотелось хвастать своей 
образованностью, но я не мог допустить, что- 
бы в синтаксисе меня забил какой-то индеец, 
представитель народа, не давшего нам ниче- 
го, кроме той земли, на которой расположены - 
Соединенные Штаты. 

Мы купили в Тексаркане отличный грам- 
мофон — самой лучшей марки — и целую 
кучу пластинок. Мы уложили чемоданы и 
направились поездом в Новый Орлеан. Из 
этого прославленного центра паточной про- 
мышленности и непристойных негритянских 
песенок мы отплыли на пароходе в Южную 
Америку. 

Мы высадились B Солитасе, в сорока ми- 
лях отсюда. Местечко на вид вполне сносное. 
Домишки были чистые, белые, и, глядя, как 
они воткнуты в окрестный пейзаж, я неволь- 
но вспоминал салат с крутыми яйцами. На 
окраине расположился квартал небоскреб- 
ных гор; вели они себя тихо, словно под- 
ползли сюда и следят, что делается в городе. 
А море говорило берегу «mm-m». Изредка 
в песок плюхался спелый кокосовый орех; 
вот и все. Да, тихий был городок. Я так 
думаю: когда Гавриил кончит трубить в рог 
_и вагончик тронется — представляете карти- 
ну, — Филадельфия цепляется. за ремень, 
Пайн-Галли, штат Арканзас, повисла на 
задней площадке, — только тогда этот самый 


' Вся Галлия делится на три части (лат.). 
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Солитас проснется и спросит, не говорил ли 
кто чего. 

Капитан сошел с нами на берег и пред- 
ложил возглавить то, что ему угодно было 
назвать похоронной процессией. Он предста- 
вил нас с Генри консулу Соединенных Шта- 
тов и еще.одному пегому — начальнику ка- 
кого-то там Меркантильного департамента. 
|... — Я опять загляну сюда через неделю, — 
сказал капитан. 
| < K тому времени, — отвечали мы ему, — 
мы будем наживать сказочное состояние с 
помощью нашей гальванизированной прима- 
донны и точных копий оркестра Сузы, из- 
влекающего марши из залежей олова. 

— Ничего подобного, — говорит  капи- 
тан. — К тому времени вы будете загипно- 
тизированы. Любой джентльмен из публики, 
который пожелает подняться на сцену и 
посмотреть в глаза этой стране, проникнется 
убеждением, что он не более как муха в 
стерилизованных сливках. Вы будете стоять 
по колено в море и ждать меня, а ваша 
машинка для изготовления гамбургских биф- 
штексов из дотоле почтенного искусства му- 
зыки будет играть: «Ах, родина, что может 
с ней сравниться !» 

Генри снял со своей пачки верхнюю два- 
дцатку и получил от Меркантильного бюро 
бумагу с красной печатью и какой-то басней. 
Hà туземном языке, а сдачи не получил. 

Потом мы накачали консула красным 
вином и попросили его предсказать нам бу- 
дущее. Человек он был тощий, вроде как 
молодой, лет за пятьдесят, по вкусам — по- 
месь француза c ирландцем, сплошная тоска. 
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Да, этакий приплюснутый человек, которому 
и вино не шло впрок, и склонный к тучности 
и меланхолии. Да, ну, понимаете, этакий 
голландец, очень печальный и жизнерадост- 
НЫЙ. | 

— Поразительное изобретение, именуе- 
мое граммофоном, — говорит он, — еще ни- 
когда не вторгалось в эти края. Здешний 
народ никогда его не слышал. А если услы- 
шит, не поверит. Это простодушные дети 
природы. Прогресс еще не научил их прини- 
мать работу открывателя консервных жестя- 
нок за увертюру, а рэгтайм способен вдох- 
новить их на кровавый мятеж. Но почему 
не попробовать ? Лучшее, что может с вами 
случиться, когда вы начнете играть, — насе- 
ление просто не проснется. Они, — говорит 
консул, — могут принять это двояко. Либо 
они опьянеют от внимания, как плантатор 
из южных штатов при звуках марша «Шагая 
по Джорджии», либо рассердятся и перене- 
сут мелодию в другой ключ топором, а вас — - 
в каземат. Если случится последнее, — про- 
должает консул, — я исполню свой долг: по- 
шлю — каблограмму B государственный 
департамент, накрою вас звездным флагом, 
когда вас расстреляют, и пригрожу им от- 
мщением самой великой, твердовалютной и 
золотозапасной державы в мире. Мой флаг 
и так уже весь продырявлен пулями, — гово- 
рит консул, — все результат подобных же 
инцидентов. Уже два раза, — говорит кон- 
сул,— я телеграфировал правительству с 
просьбой выслать мне пару канонерок для 
защиты американских граждан. Один раз 
департамент прислал мне двух канареек. В 
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другой раз, когда здесь должны были казнить 
человека по фамилии Томат и я возбудил 
вопрос о помиловании, они направили мою 
депешу в департамент земледелия. А теперь 
не будет ли добр сеньор, что стоит за стой- 
кой, выдать нам новую бутылку красного 
вина ? 

Вот какой монолог преподнес мне и 
Генри Хорсколлару консул в Солитасе. 

Но мы, несмотря на это, в тот же день 
сняли комнату на Калье де лос Анхелес, 
главной улице, идущей вдоль морского бе- 
pera, и водворились там со своими чемода- 
нами. Комната была большая, этакая темная 
и веселенькая, только маленькая. Помеща- 
лась она на не бог знает какой улице, ко- 
торой придавали некоторое разнообразие 
дома и оранжерейные растения. Городские 
поселяне проходили мимо окон, по пре- 
красному пастбищу между  тротуарами. 
Больше всего они напоминали оперный XOP,. 
когда на сцене вот-вот должен появиться 
шах Кафузлум. 

Мы стирали со своей машины пыль, го- 
товясь приступить к работе на следующий 
день, когда высокий, красивый белый че- 
ловек в белом костюме остановился у нашей 
двери и заглянул в комнату. Мы сказали, 
что требовалось по части приглашений, 
и он вошел и оглядел нас с ног до головы. 
Он жевал длинную сигару и щурил глаза 
этак задумчиво, как девушка, когда она 
старается решить, какое платье лучше надеть 
на вечеринку. 

— Нью-Йорк ? — говорит он наконец, 
обращаясь ко мне. 


— Первоначально и время от времени, 

говорю я. — Неужели еще He стерся? 

Понять нетрудно, кто умеет, — го- 
ворит он. — Все дело в покрое жилета. 
Правильно скроить жилет не умеют больше 
нигде. Пиджак — может быть, но жилет — 
никогда. 

Потом этот белый человек смотрит на 
Генри Хорсколлара и колеблется. 

Индеец, — говорит Генри, — ручной 
индеец. 

— Меллинджер, — говорит белый. — Го- 
мер П. Меллинджер. Ну, друзья, вы кон- 
фискованы. Вы тут младенцы в темном ле- 
су, и нет у Bac HM няньки, ни арбитра, и 
моя обязанность позаботиться о вашем 
‚движении вперед. Я выбью подпорки и спу- 
ily Bac, как на колесиках, Ha лтрозрачные 
воды этой тропической лужи. Придется вас 
окрестить, и, если вы пойдете со мной, я 
по всем правилам раздавлю у вас на носо- 
вой части бутылочку вина. 

Ну вот, целых два дня после этого мы 
были гостями Гомера 11. Меллинджера. Этот 
человек знал свое дело. Не подкопаешься. 
Он был самый настоящий Кафузлум. Мы 
c ним и с Генри Хорсколларом взялись 
под ручки и стали повсюду таскать наш 
граммофон и всячески развлекаться. Где 
бы нам ни попалась открытая дверь, мы 
входили и заводили машинку. и Меллинд- 
жер предлагал публике обратить внимание 
на хитрую музыку и на его закадычных 
друзей, Senors Americanos. Оперный хор 
проникся к нам уважением и ходил за нами 
по пятам из дома в дом. После каждой 
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пластинки появлялся новый сорт выпивки. 
Местные жители обладают очень приятным 
талантом по части одного напитка, который 
так M врезается в память. Они отрубают 
конец у незрелого кокосового ореха, а в 
сок наливают французского коньяку и 
прочие ингредиенты. Мы пили и это, и еще 
много чего. 

Наши с Генри деньги хождения не 
имели. За все платил Гомер П. Меллинджер. 
Этот человек умел извлекать пачки банкнот 
из таких мест на своей особе, где сам Герман 
Чародей, великий фокусник, не обнаружил, 
бы ни кролика, ни яичницы. Он мог бы 
основать два-три университета и собрать 
коллекцию орхидей, и у него осталось бы 
достаточно денег, чтобы скупить голоса 
всего цветного населения страны. Мы с 
Генри все гадали, в чем секрет его незакон- 
ных богатств. Как-то вечером он просветил 
нас. ' | 

— Ребята, — сказал он, — я вас обманы- 
вал. Вы думаете, я — праздный мотылек; 
на самом же деле никто здесь не работает 
больше моего. Десять лет назад я пристал 
к этим берегам, два года назад я стал пер- 
вым человеком в стране. Да, я в любую 
минуту могу направить дела этой пряничной 
республики, как мне захочется. Я доверяюсь 
вам, потому что вы — мои соотечественники 
и мои гости, хоть и наводнили мою приемную 
родину худшей из всех шумовых систем, 
когда-либо положенных на музыку. 

Я занимаю пост личного секретаря при 
президенте республики, и мои обязанности 
состоят в том, чтобы управлять ею. Мое 
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имя не фигурирует в официальных’ доку- 
ментах, а между тем я — горчица в припра- 
ве к салату. Все законы, которые проходят 
через конгресс, все концессии, на которые 
мы даем разрешение, все ввозные пошлины, 
которые мы взимаем, — все это. стряпия 
Г. П. Меллинджера. В парадной приемной 
я наливаю чернила в чернильницу президен- 
та и обыскиваю приезжих чиновников на 
предмет кортиков и динамита, но в задней 
комнате я диктую всю политику правитель- 
ства. Вам никогда в жизни не отгадать, ка- 
кая махинация помогла мне так возвыситься. 
Такими махинациями, кажется, еще никто 
не занимался. Вот послушайте. Помните 
заголовки в наших школьных тетрадях — 
«Честность — лучшая политика»? В этом 
все и дело. Я возвел честность в азартную 
игру. Я — единственный честный человек в 
республике. Правительство это знает; народ 
это знает; темные элементы это знают; ино- 
странцы-концессионеры это знают. Я за- 
ставляю правительство держать слово. Если 
человеку обещано место, он получает его. 
Если иностранный капитал покупает кон- 
цессию, ему дают то, что ему нужно. У меня 
здесь монополия на честные сделки. Конку- 
ренции никакой. Вздумай полковник Диоген 
явиться сюда со своим фонарем, ему момен- 
тально сказали бы мой адрес. Денег это 
дает не ахти сколько, но заработок верный, 
и ночью спишь спокойно. 

Так. сказал Г. II. Меллинджер нам c Ген- 
ри. А позднее он разрешился следующим 
замечанием: 

— Ребята, сегодня вечером я устраиваю 
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суарэ' для целой кучи видных граждан, 
и мне нужна ваша помощь. Вы притащите 
свою музыкальную щелкушку для орехов, 
и получится как будто светский прием. 
Предстоят важные дела, но нельзя показы- 
вать виду. С вами я могу говорить откро- 
венно. Я уже много лет страдаю оттого, что 
некому душу излить, не перед кем по- 
хвастаться. Иногда меня одолевает тоска 
по родине, и тогда, кажется, я отдал бы 
все свои доходы и привилегии, только бы 
посидеть где-нибуть на Тридцать четвертой 
улице, да съесть сэндвич с икрой, да запить 
пивом, а то просто стоять и смотреть на 
трамваи и вдыхать запах жареных орешков 
из фруктовой лавчонки старика Джузеппе. 

— Да, — говорю я, — очень неплохая 
икра бывает в кафе Билли р на углу 
aos четвертой u.. 

Истинная правда, — перебивает меня 
Moms rco — и если бы вы мне сказали, 
что знаете Билли Ренфро, чего только я не 
выдумал бы, чтобы доставить вам счастье. 
Мы e Билли были приятелями в Нью-Йорке. 
Вот человек, который ни разу не покривил 
душой. Я тут сделал из честности бизнес, 
а он так даже теряет на ней деньги. Са- 
ramba!? И приедается же мне иногда эта 
страна! Здесь все продажно. От высшего 
сановника до последнего батрака на ко- 
фейных плантациях все только и думают, 
как бы потопить друг друга и содрать шку- 
ру со своих друзей. Если погонщик мулов 


1 Вечеринка (франц.) 
2 Проклятие! (ucn.) 
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снимает шляпу, здороваясь C чиновником, 
тот уже воображает себя народным кумиром 
и готовится устроить революцию и свергнуть 
существующую власть. В мелкие обязаннос- 
ти личного секретаря входит вынюхивать 
такие революции и не давать им вспыхивать 
и портить государственное добро. С этой-то 
целью я и нахожусь сейчас здесь, в этом 
заплесневелом приморском городишке. 
Здешний губернатор и его банда готовят 
восстание. Имена заговорщиков мне извест- 
ны, и все они приглашены на сегодняшний 
вечер к Г. П. М. послушать граммофон. 
Таким образом я их сгоню в одно место, 
а дальше все у нас пойдет по программе. 

Мы сидели втроем за столиком в хар- 
чевне Всех Святых. Меллинджер подливал 
нам вина, и вид у него был озабоченный; 
я думал о своем. 

— Плуты они ужасные, — говорит он 
вроде как тревожно. — Их финансирует 
один каучуковый синдикат, и они доверху 
нагружены деньгами для взяток. Осто- 
чертела мне вся эта оперетка, — продолжа- 
ет Меллинджер. — Хочется вспомнить, как 
пахнет в Нью-Йорке Восточная река, и 
надеть подтяжки. Порой так и подмывает 
бросить эту должность, но черт меня по- 
дери — горжусь я ею, хоть это и глупо. 
«Вот идет Меллинджер, — говорят B здеш- 
них местах. — Por Dios!! Он не клюнет 
и на миллион». Хотел бы я увезти этот отзыв 
в Нью-Йорк и показать его как-нибудь 
Билли Ренфро; и это поддерживает меня 


1 Клянусь богом ! (исп.) 
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всякий раз, как я вижу какое-нибудь 
жирное животное, которое я с легкостью 
мог бы скрутить — стоило бы только миг- 
нуть глазом и... отказаться от своей игры. 
Да, черт возьми, ко мне не подъедешь. 
Они это знают. Те деньги, которые попадают 
мне в руки, я зарабатываю честным путем 
и тут же трачу. Когда-нибудь наживу со- 
стояние и поеду домой к Билли есть икру. 
Сегодня я покажу вам, как обращаться с 
этими ворами и взяточниками. Я покажу им, 
что такое Меллинджер, личный секретарь, 
когда его подают без гарнира и соуса. 

И тут у Меллинждера начинают трястись 
руки, и он разбивает ‘стакан о горлышко 
бутылки. 

Я сразу подумал: «Ну, мой милый, если 
я не ошибаюсь, кто-то положил вкусную 
наживку в такое место, где тебе ее видно 
уголком глаза». 

В тот вечер мы с Генри, как и было 
условлено, притащили свой граммофон B 
какой-то глинобитный дом на грязной узень- 
кой уличке, по колено заросшей травой. 
Комната, куда нас провели, была длинная, 
освещенная вонючими керосиновыми лам- 
пами. В ней было много стульев, а в одном 
конце стоял стол. На него мы поставили 
граммофон. Меллинджер пришел еще рань- 
ше нас; он шагал по комнате совсем расстроен- 
ный, все жевал сигары, выплевывал их и 
кусал ноготь на большом пальце левой руки. 

Скоро начали собираться приглашенные 
на концерт — они приходили двойками, 
тройками и целыми мастями. Кожа у них 
была самых разнообразных цветов — OT 


необкуренной пенковой трубки до начищен- 
ных лакированных туфель. Вежливы были 
необычайно — их так и распирало oT 
счастья приветствовать сеньора Меллиндже- 
ра. Я понимал, что они там лопотали по- 
испански — я два года работал у насоса 
в мексиканском серебряном руднике и все 
помнил, — но тут я и виду не подал. 

Собралось их человек пятьдесят, и все 
расселись, когда в комнату вплыл сам 
пчелиный король, губернатор. Меллинджер 
встретил его у дверей и проводил на трибу- 
ну. Когда я увидел этого латинца, я понял, 
что ждать больше некого. Это был огромный, 
рыхлый дядя калошного цвета, с глазами, 
как y TJIABHOTO лакея в гостинице. 

Меллинджер без запинки объяснил на 
кастильском наречии, что душа его изнывает 
от восторга, потому что он имеет возмож- 
ность показать своим уважаемым друзьям 
величайшее изобретение Америки, чудо на- 
шего века. Генри понял намек и поставил. 
шикарную пластинку — духовой оркестр, — 
и праздник, можно сказать, начался. Этот 
губернатор немножко кумекал по-английски, 
и, когда музыка захрипела и кончилась, он 
и говорит: 

— Оч-чень красиво.  Gr-r-r-r-racias! 
американским джентльменам за такую 
прекрасную музыку играть. 

Стол был длинный, и мы с Генри сидели 
на одном его конце, у стены. Губернатор 
сидел на другом конце. Гомер П. Меллинд- 
жер стоял сбоку. Я только что подумал, 
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как же Меллинджер возьмется за дело, как 
вдруг доморощенный талант сам открыл 
заседание. i 

Этот губернатор был создан для BOCCTA- 
ний и всякой политики. Опрометчивый был 
человек: ничего не делал, не подумав. Да, 
он был полон выжидательности и всяких 
сюрпризов. Он положил руки на стол, а лицо 
обратил к секретарю. _ 

— Что, сеньоры американцы понимают 
испанский язык? — спрашивает он по- 
своему. № | 
Нет, не понимают, — говорит Мел- 
линджер. 

Ну так слушайте, — быстро продол- 
aer латинец. — Музыка — это, конечно, 
очень мило, но не. обязательно. Поговорим 
о деле. Я отлично понимаю, зачем меня 
пригласили, раз я вижу здесь моих сооте- 
чественников. Вчера, сеньор Меллинджер, 
вам шепнули кое-что о наших предложениях. 
Сегодня мы будем говорить начистоту. Мы 
знаем, что президент благоволит к вам, и 
знаем, каким вы пользуетесь влиянием. 
Правительство скоро падет. Мы сумели 
оценить вас. Мы так дорожим вашей друж- 
бой и вашей помошью, что... — Меллинджер 
поднимает руку, но губернатор затыкает 
ему рот. — Не говорите ничего, пока я не 
кончу. 

Потом этот губернатор вытаскивает из 
кармана завернутый в бумагу пакет и кладет 
его на стол, около руки Меллинджера. 

Вы найдете здесь пятьдесят тысяч 
долларов американскими деньгами. Вы 
бессильны против нас, но, служа нам, вы 
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можете отработать их. Возвращайтесь в 
столицу и выполняйте: наши распоряжения. 
Возьмите эти деньги. Мы вам доверяем. В 
пакете вы найдете бумагу с подробным из- 
ложением того, что вы должны будете для 
нас сделать. Будьте благоразумны и не 
отказывайтесь. 

Губернатор замолчал и устремил Ha 
Меллинджера взгляд, полный — всяких 
экспрессий и наблюдений. Я посмотрел на 
Меллинджера и порадовался, что Билли 
Ренфро не видит его в эту минуту. Пот 
выступил у него на лбу, он стоял, точно 
онемев, и постукивал пальцами по пакету. 
Эта черно-пегая банда подкапывалась под 
его махинации. Ему нужно было только 
изменить свои. политические взгляды и 
сунуть пятерню во внутренний карман. 

Генри шепчет мне на ухо, просит разъ- 
яснить, почему такой перерыв в программе. 
Я шепчу в ответ: «Г. П. предлагают взятку 
сенаторских размеров, эти черные совсем 
сбили ero с.толку». Я увидел, что рука 
Меллинджера  пододвигается к пакету. 
«Он сдается», — шепнул я Генри. «Мы ему 
напомним, — говорит Генри, — жареные 
орешки на Тридцать четвертой улице в 
Нью-Йорке». 

Генри нагнулся, достал из корзины, ко- 
торую мы принесли с собой, одну пластинку, 
поставил ее и пустил граммофон. Это было 
соло на KOpHeTe, очень чистенькое и краси- 
вое, и называлось оно «Родина, милая ро- 
дина». Из полусотни человек, сидевших в 
комнате, ни один не шелохнулся, пока 
пластинка вертелась, а губернатор все время 
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в упор смотрел на Меллинджера. Я видел, 
как голова Меллинджера поднималась все 
выше, а рука отползла от пакета. Пока не 
прозвучала последняя нота, никто не сдви- 
нулся с места. А когда стало тихо, Гомер 
Il. Меллинджер взял пачку денег и швырнул 
ее в лицо губернатору. 

— Вот вам мой ответ, — говорит Мел- 
линджер, личный секретарь, —а утром 
будет второй. У меня есть доказательства, 
что все вы, до последнего, в заговоре против 
правительства. Спектакль окончен, джентль- 
мены. | 

— Нет, осталось еще одно действие, — 
перебивает его губернатор. — Насколько 
мне известно, вы находитесь в услужении 
у президента — переписываете письма и 
открываете дверь, когда стучат. Я здесь 
губернатор. Сеньоры, призываю вас во имя 
нашего общего дела: хватайте этого человека. 

Буро-серая шайка заговорщиков отодви- 
нула стулья и повела наступление крупными 
силами. Я понял, что Меллинджер сделал 
промах, собрав всех своих врагов вместе, 
чтобы изобразить эффектную сцену. Я-то 
лично считаю, что он допустил целых два 
промаха, отказавшись от денег, но на этом 
останавливаться не стоит, так как наши 
с Меллинджером представления о честной 
игре не совпадают с точки зрения оценки 
и взглядов. 

В комнате было только одно окно и одна 
дверь, и были они в дальнем конце. И вот, 
представьте себе, полсотни латинцев объяв- 
ляют обструкцию против законодательства 
Меллинджера. Нас, можно сказать, было 
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трое, так как мы с Генри одновременно 
заявили, что Нью-Йорк и племя Чероки 
встают на сторону слабейшего. 

И тут Генри Хорсколлар высказался к 
беспорядку дня и вмешался, наглядно про- 
‚ демонстрировав преимущества американско- 
го воспитания в применении к природным 
способностям и врожденной культурности 
индейца. Он встал и обеими руками при- 
гладил волосы, как девочка, когда садится 


за рояль. 

— Станьте за мной, вы оба, — говорит 
Генри. | 

— Что будем делать, - начальник ? — 
спросил я. | 


— Я буду играть центра, — говорит 
Генри на своем футбольном наречии. — 
У них во всей команде нет ни одного при- 
личного игрока. Не отставайте от меня, и 
больше жизни. 

Потом этот культурный краснокожий 
изобразил своим ртом систему звуков, от 
которых вся латинская сходка застыла на 
месте в задумчивости и смятении. Его 
прокламация, в общем, сводилась к некоему 
сочетанию боевого клича Карлайлского 
колледжа с университетским припевом 
племени Чероки. Он ударил по шоколад- 
ной команде, как горошина из детского пу- 
` rasa. Правым локтем он уложил губернатора 
на поле и расчистил сквозь всю толпу про- 
ход такой широкий, что женщина могла бы 
пронести по нему лестницу и никого не за- 
деть. Нам с Меллинджером оставалось только 
следовать за ним. 

‚Нам потребовалось ровно три минуты на 
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то, чтобы добраться до штаба, где Меллинд- 
жер распоряжался, как у себя дома. Полков- 
ник и батальон босоногой пехоты вышли на 
улицу и проследовали за нами до места 
концерта, но заговорщики уже успели 
смыться. Зато мы вновь обрели граммофон 
и с этим трофеем зашагали обратно к ка- 
зармам, поставив в дорогу пластинку «А 
все-таки наша взяла». | | 

На следующий день Меллинджер отводит 
нас с Генри в сторонку и начинает швырять- 
ся десятками и двадцатками. 

— Я хочу купить ваш граммофон, — 
говорит он. — Мне понравился последний 
мотивчик, который он играл на моем вечере. 

— Тут больше денег, чем за него за- 
плачено, — говорю я. 

— Это из государственных средств, — 
говорит Меллинджер. — Платит правитель- 
ство, и платит дешево. 

Это мы с Генри хорошо знали. Мы зна- 
ли, что граммофон спас Гомера II. Меллинд- 
жера, когда он чуть не проиграл свою пар- 
тию, но мы не сказали ему, что знаем. 

— А теперь, друзья, отправляйтесь-ка 
вы куда-нибудь дальше по берегу, — говорит 
Меллинджер, —и помалкивайте, пока я 
не засажу этих молодцов за решетку. Иначе 
вы рискуете нарваться на неприятности. 
И если вам раньше меня случится увидеть 
Билли Ренфро, скажите ему, что я вернусь 
в Нью-Йорк, как только разбогатею... но 
честным путем. 

Мы с Генри притаились и не показыва- 
лись до того дня, когда вернулся наш паро- 
ход. Увидев, что капитан пристал в шлюпке 
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к берегу, мы вошли в воду и стали ждать. 
Капитан так и расплылся, когда нас увидел. 
— Я же вам говорил, что вы будете 
ждать, — сказал он. — А где гамбургская 
машинка ? | 

— Она остается здесь, — говорю я, — 
будет играть «Родина, милая родина». 

— Я же вам говорил, — повторяет капи- 
тан. — Ну, лезьте в лодку. 

— И вот каким образом, — сказал 
Кьоу, — мы с Генри Хорсколларом ввезли 
в эту страну граммофон. Генри вернулся в 
Штаты, а я с тех пор так и застрял в тро- 
пиках. Говорят, Меллинджер после того 
случая шагу не ступил без граммофона. 
Наверно, он напоминал ему кое-что всякий 
раз, как сладкогласная сирена взяточников 
манила его, помахивая у него перед носом 
зелененькими. 

— А теперь, вероятно, он везет его до- 
мой как сувенир, — заметил консул. 

— Какой там сувенир. — сказал Вьоу. — 
В Нью-Йорке ему их понадобится целых два, 
и чтоб играли круглые сутки. 


УП 
ДЕНЕЖНАЯ ЛИХОРАДКА 


С энтузиазмом взялось новое правитель- 
ство Анчурии осуществлять свои права и 
выполнять обязанности. Первым долгом оно 
послало в Коралио своего представителя с 
поручением разыскать во что бы то ни стало 
казенные деньги, похищенные злосчастным 
Мирафлоресом. 
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Полковник Эмилио Фалькон, личный 
секретарь нового президента Лосады, был 
командирован по этому важному делу в 
Коралио. 

Быть личным секретарем у тропического 
президента нелегко. Нужно быть и дипло- 
матом, и шпионом, и деспотом, и телохрани- 
телем своего господина. Нужно ежеминутно 
внюхиваться, не пахнет ли где революцией. 
Часто президент — только ширма, а под- 
линный хозяин страны — секретарь. Мудре- 
но ли, что, когда президенту приходится 
выбирать секретаря, он выбирает его куда 
осторожнее, чем спутницу жизни. 

Полковник Фалькон, человек изящный, 
обходительный, тонкий, с деликатными 
манерами, истый кастилец, приехал в Ко- 
ралио искать пропавшие деньги по холодвым 
следам. Здесь он совещался с военны- 
ми властями, которые уже получили 
приказ всячески содействовать ему в его 
поисках. 

Он устроил себе главную квартиру в од- 
ной из комнат Саза Могепа. Здесь около 
недели велось неофициальное судебное 
следствие, сюда были приглашены Te, кто 
своими показаниями могли осветить фи- 
нансовую трагедию, которая сопровождала 
другую трагедию, помельче — смерть пре- 
зидента. | 

Двое или трое из допрошенных — и среди 
них цирюльник Эстебан — показали, что 
самоубийца был действительно президент 
Мирафлорес. 

— Конечно, — говорил Эстебан BceMo- 
гущему секретарю, — это был он, президент. 
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Подумайте: можно ли брить человека и не 
видеть его лица? Он позвал меня для 
бритья к себе в хижину. У него была боро- 
да, черная и очень густая. Вы спрашиваете, 
видел ли я президента до той поры ? Почему 
бы и нет? Я видел его один раз. Он ехал 
в карете с парохода, из Солитаса. Когда я 
побрил его, он дал мне золотую монету и 
просил не говорить никому. Но я — либе- 
рал, я — преданный друг моей родины, и я 
сейчас же рассказал обо всем сеньору Гуд- 
вину. 

— Мы знаем, — вкрадчиво сказал пол- 
ковник Фалькон, — что покойный президент 
имел при себе кожаный саквояж, содержа- 
щий большую сумму денег. Видели ли вы 
этот саквояж ? 

— De veras!, нет! — отвечал Эстебан. — 
Свет в хижине был тусклый: маленькая 
лампочка, при которой даже брить было 
трудно. Может быть, и был саквояж, но, по 
совести, я его не видал. Нет. Была также 
в комнате молодая дама, сеньорита большой 
красоты — это я мог заметить даже при 
маленьком свете. Но деньги, сеньор, или 
саквояж — нет, я этого не видел. 

Comandante и другие офицеры показали, 
что их разбудил и поднял на ноги звук вы- 
стрела в отеле де лос Эстранхерос. По- 
спешив, чтобы спасти честь и спокойствие 
республики, они увидали человека, лежа- 
щего на полу без признаков жизни с зажа- 
тым в руке револьвером. Возле него была 
молодая женщина, горько рыдавшая. Сеньор 


1 Правду говоря (ucn.). 
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Гудвин тоже находился в этой комнате. Но 
никакого саквояжа они не видали. 

Мадама Тимотеа Ортис, владелица. отеля, 
где была сыграна «Лиса-на-рассвете», pac- 
сказала, как в ее отеле остановились двое 
гостей. | 

— B мой дом они пришли, — сказала 
она, — сеньор, не совсем старый, и сеньо- 
рита, довольно хорошенькая. Они не поже- 
лали ни есть, ни пить, отказались даже от 
моего aguardiente, который у меня ` самого 
первого сорта! В свои комнаты они HNOAHA- - 
лись — B numero nueve и numero diez!. Вско- 
ре пришел сеньор Гудвин, OH поднялся к 
ним, ‹ чтобы поговорить о делах. Потом a 
услышала страшный шум, вроде выстре- 
ла из пушки, и мне сказали, что pobre Pre- 
sidente? застрелился. Esta bueno. Hu- 
каких денег я He видала, а также He вида- 
ла той вещи, которую вы называете саке- 
вояш. | 

Полковник Фалькон скоро пришел к 
вполне логичному заключению, что если кто 


из жителей Коралио может дать ему путе- 
водную нить для отыскания денег, так это, 


несомненно, Франк Гудвин. Но с американ- 
цем мудрый секретарь повел другую поли- 
тику. Гудвин был мощной опорой для новых 
властей, с Гудвином нужно было обращаться 
деликатно и бережно: нельзя было набра- 
сывать тень ни на его храбрость, ни на его 
порядочность. Даже личный секретарь 
президента и тот не осмеливался призвать 


1 Номер девятый и номер десятый (исп.). 
* Бедный президент (ucn.). 
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к допросу этого каучукового принца и 
бананового барона, словно рядового обыва- 
теля. Поэтому он отправил Гудвину в высшей 
степени цветистое послание, где мед так и 
капал со всех словесных лепестков, и просил 
Гудвина осчастливить его: назначить ему 
свидание. В ответ на это Гудвин пригласил 
его к себе отобедать. 

За час до обеда американец отправился в 
Casa Morena и дружески-задушевно при- 
ветствовал гостя. Потом, когда наступила 
прохлада, они оба пошли потихоньку за 
город, в дом Гудвина. 

Американец извинился и оставил полков- 
ника в просторной, прохладной, хорошо 
занавешенной комнате, где паркет был 
составлен из брусков такого гладкого дере- 
ва, что ему позавидовал бы любой миллионер 
в Соединенных Штатах. Гудвин пересек 
внутренний дворик, искусно затененный 
навесами и растениями, и прошел в проти- 
воположное крыло дома, в большую комнату, 
выходившую окнами на море. Широкие 
жалюзи были открыты, в комнату врывался 
ветерок с океана — невидимый источник 
прохлады и здоровья. Жена Гудвина сидела 
у окна и писала акварелью предвечерний 
морской вид. 

Вот женщина, которая казалась счастли- 
вой. И даже больше — она казалась доволь- 
ной. Если бы какой-нибудь поэт захотел 
изобразить ее с помощью сравнений, OH 
сравнил бы ее серые, чистые, большие глаза, 
обведенные яркой белоснежной каймой, с 
цветами вьюнка. Он не нашел бы в ней ни 
малейшего сходства с богинями, традицион- 


— 106 — 


ные чары которых сделались холодно-клас- 
сическими. Нет, ее красота была не олим- 
пийская, HO эдемская. Вообразите себе Еву, 
которая. после изгнания из рая зажгла 
страстью влюбчивых воинов и мирно и крот- 
ко возвращается в рай; не богиня, но женщи- 
на, в полной гармонии с окрестным эдемом. 

Когда ее муж вошел в комнату, она под- 
няла глаза и губы у нее полуоткрылись; 
веки задрожали, как (да простит нас Поэ- 
aua!) хвостик у верной собаки, и вся она 
затрепетала, как плакучая ива под еле за- 
метным дуновением ветра. Так она всегда 
встречала мужа, как бы часто они ни ви- 
дались. Если бы те, кто порою за стаканом 
вина вспоминали старые забавные истории 
о сумасбродной карьере Изабеллы Гилберт, 
видели сегодня вечером жену Франка Гуд- 
вина в мирном ореоле счастливой семейной 
жизни, они либо стали бы отрицать, либо 
согласились бы забыть навеки эти живо- 
писные события из биографии той, ради кого 
покойный Мирафлорес пожертвовал и ро- 
диной, и добрым именем. 

— Я привел к обеду гостя, — сказал 
Гудвин, — некий Фалькон из  Can-Mareo, 
полковник. Он здесь по казенному делу. 
Едва ли тебе хочется видеть его, и потому 
я прописал тебе спасительную женскую 
мигрень. 

— Он пришел расспросить тебя о про- 
павших деньгах, не правда ли? — спросила 
миссис Гудвин, снова принимаясь за этюд. 

— Ты  угадала, — ответил Гудвин. — 
Он уже три дня как занимается инквизи- 
цией среди туземцев. Теперь дошло дело 
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до меня, но так как он боится призывать 
к суду и расправе подданного дяди Coma, 
он решил превратиться из судьи в визитера 
и допрашивать меня за обедом. Он будет 
терзать меня пытками за моим собственным 
_ вином и десертом. 

— Нашел ли он кого-нибудь, кто бы 
видел этот саквояж с деньгами ? 

— Никого. Даже Manama Ортис, y ko- 
торой такой зоркий глаз на сборщиков 
налогов, и та не помнит, что у него был багаж. 

Миссис Гудвин положила кисть и вздох- 
нула. 

— Мне так совестно, Франк, — сказала 
она, — что из-за этих денег у тебя столько 
хлопот. Но ведь мы не можем сказать прав- 
ду, не так ли? | 

— Еще бы, — сказал Гудвин и передер- 
нул плечом, как делали здешние жители, 
. y которых OH и перенял этот жест, — это бы- 
‘ло бы совсем не умно. Хотя я и американец. 
они живо упрятали бы меня в calabozo!, 
если бы узнали, что этот саквояж присвоен 
нами. Нет, мы должны заявить, что знаем 
000 всем этом деле не больше, чем все 
остальные невежды в Коралио. 

— А не думаешь ли ты, что этот человек 
подозревает тебя в присвоении денег? — 
спросила она, сдвинув брови. 

. — Я бы ему не советовал ! — небрежно 
отвечал Гудвин. — Хорошо, что никто, 
кроме меня, не видал саквояжа. Так как 
во время выстрела в комнате был только я, 
то. естественно, власти с особым вниманием 


1 Тюрьма (ucn.). 
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захотят исследовать мою роль в этом деле. 
Но беспокоиться нечего. Этот полковник 
отлично покушает и на закуску получит 
порцию американского Óne pa. Тем все 
дело и кончится. 

Миссис Гудвин встала и подошла к окну. 
Гудвин последовал за нею, и она прислони- 
лась к нему, как бы ища у него поддержки 
и защиты, как всегда с той мрачной ночи, 
когда он впервые стал ее защитником перед 
людьми. Так они постояли некоторое время. 

Прямо перед ними в гуще тропических 
листьев, ветвей и лиан была прорублена 
просека, кончавшаяся у заросшего мангро- 
выми деревьями болота на окраине Коралио. 
У другого конца этого воздушного туннеля 
им была видна могила, украшенная дере- 
вянной колодой, на которой было начертано 
имя несчастного президента Мирафлореса. 
В дождливую погоду миссис Гудвин смотре- 
ла на могилу из этого окна, а когда небеса 
улыбались, она выходила в тенистые зеле- 
ные рощи, разведенные на плодородных 
холмах ее сада, и тоже не спускала глаз 
с могилы; на лице ее появлялось тогда 
выражение нежной печали, которая теперь, 
впрочем, уже не могла омрачить ее счастье. 

— Я так любила его, Франк, — я любила 
его даже после этого страшного бегства, 
которое окончилось такой катастрофой. И 
ты был так добр ко мне и сделал меня 
такой счастливой. Но все запуталось, все 
стало неразрешимой загадкой. Если дозна- 
ются, что мы взяли эти деньги себе, как 
ты думаешь, у тебя не потребуют, чтобы 


ты возместил эту сумму? 
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— Без сомнения, потребуют, — отозвался 
Гудвин. — Ты права, это действительно 
загадка. И пусть она останется загадкой для 
Фалькона и его соплеменников до тех пор, 
пока отгадка не придет сама собой. Мы с 
тобой знаем в этом деле больше всех, но и 
мы не знаем всего. Боже нас упаси обмол- 
виться 06 этих деньгах хотя бы намеком. 
Пусть люди думают, что президент при- 
прятал. их в горах по дороге или что ему 
удалось переправить их куда-нибудь 
прежде, чем он прибыл в Коралио. Вряд 
ли этот Фалькон подозревает меня. Он 
делает то, что ему приказано, ведет след- 
ствие очень ретиво, но он не найдет ни- 
чего. 

Такова была их беседа. Если бы кто 
посмотрел на их лица в то время, как они 
совещались о погибших финансах Анчурии, 
всякого поразила бы вторая загадка, ибо 
и на лицах, и на всей повадке супругов 
лежал отпечаток саксонской гордости, чест- 
ности, благороднейших мыслей. Спокойные 
глаза Гудвина, выразительные черты его 
лица, воплощение бесстрашной, справедли- 
вой, доброй души совершенно не вязались 
с его словами. 

Что же касается его жены, то одного 
взгляда на ее лицо было достаточно, чтобы 
не поверить обличающей их беседе. Бла- 
городства была исполнена вся ее поза; 
невинность сквозила в глазах. Ее ласковая 
преданность даже не напоминала то чувство, 
которое порой толкает женщину в порыве 
великодушной любви разделить вину своего 
возлюбленного. Нет, здесь было что-то 
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неладно, уж очень разные картины пред- 
ставились бы глазу и слуху. 

Обед был сервирован для Гудвина и его 
гостя в patio!, под прохладной тенью листвы 
и цветов. Американец извинился перед име- 
нитым секретарем: миссис Гудвин никак 
не могла выйти к обеду, так как у нее от 
легкой calentura? болит голова. 

После обеда они, согласно обычаю, еще 
посидели за кофе и сигарами. Полковник 
Фалькон c истинно кастильской деликат- 
ностью ждал, чтобы хозяин сам заговорил 
о том деле, ради которого они сегодня встре- 
тились. Ждать ему пришлось недолго. Едва 
появились сигары, американец первый 
коснулся этой темы — он спросил у секрета- 
ря, удалось ли ему набрести на следы про- 
павших денег. 

— Увы, — признался полковник Фаль- 
кон, — я еще не нашел ни одного человека, 
который хотя бы видел у президента саквояж 
или деньги. Но я не теряю надежды. В сто- 
лице твердо установлено, что президент 
Мирафлорес выехал из Сан-Матео, имея при 
себе сто тысяч долларов, принадлежащих 
правительству, и в сопровождении сеньориты 
Изабеллы Гилберт, оперной певицы. Наше 
правительство не может допустить и мыс- 
ли, — заключил полковник с улыбкой, — 
что вкус нашего покойного президента по- 
зволия бы ему расстаться по дороге с той 
или C другой из этих двух драгоценностей, 
усложнявших его бегство. 


1 Внутренний дворик (ucn.). 
2 Лихорадка (ucn.). 
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— Вероятно, вы желали бы узнать OT 
меня все, что мне известно по этому делу, — 
сказал Гудвин, прямо подходя к самой су- 
ти. — Мое показание будет короткое. В тот 
вечер я вместе с другими друзьями стоял 
на страже, поджидая президента, так как 
о его бегстве я был извещен шифрованной 
телеграммой Энглхарта, одного` из наших 
агентов в столице. Около десяти я увидел 
мужчину и женщину, которые очень быстро 
шли по улице. Они подошли к отелю де 
лос Эстранхерос и сняли там комнаты. Я 
последовал за ними на верхний этаж, оста- 
вив Эстебана вместо себя на улице. Эстебан 
только что рассказал мне, что он в тот вечер 
сбрил президенту бороду, так что я не был 
удивлен, когда увидел его гладко выбритое 
лицо. Когда я обратился к нему от лица 
народа с требованием возвратить народное 
добро, он вынул револьвер и застрелился. 
Через несколько минут на месте происшест- 
вия уже толпились офицеры и многие мест- 
ные жители. Все дальнейшее вам, несомнен- 
но, известно. 

Гудвин замолчал. Посланец Лосады тоже 
не произнес ни слова, как бы показывая, что 
ждет продолжения. 

— И теперь, — продолжал американец, 
глядя прямо в глаза собеседнику и про- 
износя каждое слово с особым ударени- 
eM,— пожалуйста, запомните то, что я 
вам сейчас скажу. Я не видел никакого 
саквояжа, никакого ящика, сундука, чемо- 
дана, в котором хранились бы деньги, со- 
ставляющие собственность республики 
Анчурии. Если президент Мирафлорес и 
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скрылся с деньгами, принадлежащими 
казначейству этой страны, или ему самому, 
или еще кому-нибудь, я не видал никаких 
следов этих денег. Ни в гостинице, ни в 
каком другом месте, ни в то время, ни в 
какое другое. Мне кажется, что этим HO- 
казанием вполне исчерпываются все вопро- 
сы, которые вам было желательно MHe пред- 
JIOXKHTb. 

Полковник Фалькон поклонился и описал 
своей сигарой затейливый и широкий зигзаг. 
Он считал свой долг исполненным. Спорить 
с Гудвином не подобало. Гудвин был опорой 
правительства и пользовался безграничным 
доверием нового президента. Его честность 
была тем капиталом, который создал ему 
состояние в Анчурии так же, как в свое 
время она явилась прибыльной «игрой» 
Меллинджера, секретаря Мирафлореса. 

— Благодарю вас, сеньор Гудвин, за ваш 
ясный и прямой ответ, — сказал Фалькон. — 
Президенту достаточно вашего слова. Но, 
сеньор Гудвин, мне приказано выследить 
всякую нить, которая может привести нас 
к решению вопроса. Есть обстоятельство, 
которого я до сих пор не касался. Наши 
друзья французы, сеньор, обычно говорят: 
«Cherchez lea femme»!, когда нужно разре- 
шить неразрешимую загадку. Но здесь даже 
искать не приходится. Женщина, которая 
сопровождала президента во время его 
злополучного бегства, несомненно, должна... 

— Я вынужден остановить вас, — пре- 
рвал его Гудвин. — Действительно, когда 


' Ищите женщину (франц.). 
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я вошел в отель, чтобы задержать президента 
Мирафлореса, я встретил там даму. Но a 
позволю себе напомнить вам, что теперь она 
моя жена. То, что я сказал, я сказал и от 
ее лица. Ей ничего не известно о судьбе 
саквояжа или денег, о которых вы хлопоче- 
те. Скажите президенту, что я ручаюсь за 
ее невиновность. Едва ли я должен при- 
 6aBuTb, полковник Фалькон, что я не хотел 
бы, чтобы ее подвергали допросу и вообще 
беспокоили. 

Полковник Фалькон опять поклонился. 

— Por supuesto!! — воскликнул он. 
И чтобы показать, что допрос кончен, он 
прибавил: — А теперь, сеньор, покажите мне 
тот вид с вашей галереи, о котором вы 
сегодня говорили. Я большой любитель 
морских видов. | 

Вечером, еще не поздно, Гудвин проводил 
своего гостя в город и оставил его на углу 
Калье Гранде. Когда он шел домой, из двери 
одной пульперии к нему выскочил с радост- 
ным видом некий Блайт-Вельзевул, человек, 
обладавший манерами царедворца и внеш- 
ним обликом огородного чучела. 

 baadra наименовали Вельзевулом, чтобы 
отметить, как велико было его падение. Не- 
когда, в горних кущах давно потерянного 
рая, он общался с другими ангелами земли. 
Но судьба швырнула его вниз головой в эти 
тропики и зажгла в его груди огонь, который 
ему редко удавалось погасить. В Коралио 
его называли бродягой, но на самом деле 
это был закоренелый идеалист, старавшийся 


1 Разумеется (ucn.). 
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похерить скучные истины жизни при помо- 
щи водки и рома. Как и подлинный падший 
ангел, который, должно быть, во время своего 
страшного падения в бездну с безрассудным 
упрямством зажимал у себя в кулаке 
райскую корону или аффу, так этот его тезка 
держался за свое золотое пенсне, последний 
признак его былого величия. Это пенсне он 
носил C удивительной важностью, бродяж- 
ничая по берегу и вымогая у приятелей 
монету. Посредством каких-то таинственных 
чар его пунцово-пьяное лицо было всегда 
чисто выбрито. С большим изяществом он 
поступал в приживальщики к любому, кто 
мог обеспечить ему ежедневную выпивку 
и укрыть’ OT дождя и полуночной росы. 

— A-a, Гудвин! — развязно крикнул 
пропойца. — Я так и думал, что увижу 
вас. Мне нужно сказать вам по секрету два 
слова. Пойдемте куда-нибудь, где можно 
поговорить. Вы, конечно, знаете, что тут 
болтается приезжий субъект, который разы- 
скивает пропавшие деньги старика Мираф- 
лореса ? 

— Да, — сказал Гудвин, — у меня уже 
был с ним разговор. Пойдемте к Эспаде, я 
могу уделить вам минут десять. 

Они вошли в пульперию и сели за ма- 
ленький столик на табуретки с обитыми 
кожей сиденьями. 

— Будем пить ? — спросил Гудвин. 

— Только бы поскорее, — сказал 
Блайт. — У меня с самого утра во рту засу- 
xa. Эй, muchacho, el aguardiente рог aca!. 


1 Мальчик, подай коньяку (ucn.). 
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— А зачем я вам нужен ? — спросил 
Гудвин, когда выпивка была поставлена Ha 
стол. 

— Черт возьми, милый друг, — сказал 
сиплым голосом Блайт. — Почему вы омра- 
чаете делами такие золотые мгновения ? 
Я хотел повидаться с вами... Но сначала 
вот это. — Он одним глотком выпил конь- 
як И C TOCKOH заглянул в пустой стакан. 

— Еще один! — спросил Гудвин. 

— По совести говоря, — отозвался. пад- 
ший ангел, — мне не нравится ваше слово 
«один». Это не совсем деликатно. Но 
конкретная идея, которая воплощена в этом 
слове, неплоха. 

Стаканы были наполнены снова. Блайт 
с упоением потягивал напиток и вскоре опять 
сделался идеалистом. 

— Скоро мне пора уходить, — сказал 
Гудвин, — есть y вас какое-нибудь дело 
ко мне? 

Блайт ответил не сразу. 

— Старый Лосада здорово припечет того 
вора, — заметил OH наконец, — который 
свистнул этот саквояж. Как по-вашему? 

— Несомненно, — спокойно ответил 
Гудвин и медленно поднялся со стула. — 
Ну, теперь я пойду домой. Миссис Гудвин 
одна. Вы так и не сказали мне вашего дела. 

— Нет, — отозвался Блайт. — Когда 
будете проходить мимо стойки, пошлите мне 
еще один стакан. И заплатите за все. Старый 
Эспада уже не верит мне в долг. 

— Ладно, — сказал Гудвин. — Buenas 
noches!. 


1 Спокойной ночи (ucn.). 
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Вельзевул склонился над стаканом и вы- 
тер. свое пенсне He внушающим доверия 
платком. 

— Я думал, что удастся, — пробормотал 
он после паузы. — Но Her, не могу. Джентль- 
мен не может шантажировать человека, с 
которым он пьет за одним столом. 


VIII 
АДМИРАЛ 


Анчурийским властям не свойственно 
горевать о том, чего нельзя воротить. Источ- 
ников дохода у них сколько угодно; любой 
час дня и ночи — самый подходящий для 
выкачивания средств. И даже обильные 
сливки, снятые околдованным Мирафлоре- 
сом, не заставили удачливых патриотов 
тратить попусту время на бесплодные со- 
жаления. Правительство поступило мудро: 
оно немедленно стало пополнять дефицит — 
повысило ввозные пошлины и намекнуло 
ряду богатых граждан, что посильные 
пожертвования © их стороны будут расце- 
нены как проявление патриотизма, и притом 
очень своевременное. Казалось, что правле- 
ние Лосады, нового президента, сулит 
государству немало добра. Обойденные чи- 
новники и фавориты из армии организовали 
новую «либеральную» партию и снова стали 
строить всевозможные планы для свержения 
власти. Политическая жизнь Анчурии снова 
начала, как китайская пьеса, медленно 
развертывать бесконечные, похожие друг 
на друга картины. Порой из-за кулис выгля- 
дывает Шутка и озаряет цветистые строки. 
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Дюжина шампанского в сочетании с не- 
официальным заседанием президента и 
министров привела к тому, что в стране 
появился военный флот, а Фелипе Каррера 
был назначен его адмиралом. 

Шампанское, впрочем, было не единст- 
венной причиной возникновения флота. 
Не малую роль в этом деле сыграл так- 
же новый военный министр дон Сабас 
Пласидо. 

Президент предложил кабинету собрать- 
ся, чтобы обсудить ряд политических воп- 
росов и провести. несколько текущих го- 
сударственных дел. Сначала заседание шло 
вяло и нудно; дела и вино были cyxu. He- 
ожиданная шалость, зародившаяся в уме 
дона Сабаса, придала не в меру серьезной 
‚правительственной процедуре оттенок при- 
ятной игривости. 

На беспорядочной повестке дня стояло 
донесение береговой полиции O том, что 
в городе Коралио таможенные захватили 
шлюпку «Ночная звезда» с контрабандой: 
галантерейные товары, медицинские сна- 
добья, сахарный песок и коньяк с тремя 
звездочками, а также шесть винтовок CHC- 
темы Мартини и бочонок американского 
виски. Так как шлюпка была схвачена в то 
время, когда она перевозила контрабанду, 
она по закону считалась собственностью 
государства. | 

Начальник таможни в своем донесении 
осмелился отступить от строго установлен- 
ных правил и указал, что конфискованное 
судно могло. бы послужить для нужд pec- 
публики. Это первое судно, захваченное 
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таможенным департаментом за десять лет. 
Начальник таможни воспользовался случаем 
погладить свой департамент по головке. 

Судно действительно могло пригодиться. 
Чиновникам нередко случалось передви- 
гаться вдоль берега по делам службы, 
и перевозочных средств у них не хватало. 
Кроме того, шлюпку можно было бы предо- 
ставить верным и надежным матросам, кото- 
рые в качестве береговой охраны, отбили бы 
у контрабандистов охоту заниматься столь 
неблаговидным ремеслом. Начальник тамож- 
ни позволил себе даже указать на то лицо, ко- 
торому, по его мнению, с великой пользой 
для дела могло быть поручено управление 
судном. Это молодой уроженец Коралио, не- 
кто Фелипе Каррера. Правда, он не слишком 
умен, но он предан правительству и слывет 
лучшим моряком на побережье. 

Вот это-то указание и дало военному ми- 
нистру возможность спастись от скуки засе- 
дания при помощи забавной буффонады. 

В конституции этой маленькой примор- 
ской банановой республики была полуза- 
бытая статья, которая предусматривала соз- 
дание военного флота. Эта статья вместе 
со многими другими, более мудрыми, лежала 
без всякого движения с первого дня основа- 
ния республики. У Анчурии не было флота, 
и флот ей не был нужен. Характерно, что 
именно военный министр дон Cadac, человек 
веселый, ученый, отважный и своенравный, 
стряхнул пыль C этой дряхлой и спящей 
статьи ради того, чтобы в мире стало 
немного больше веселья, чтобы его снис- 
ходительные коллеги улыбнулись. 
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С великолепной наигранной серьезностью 
он внес в Высший совет предложение соз- 
дать флот. Он с таким веселым и остроумным 
пылом доказывал, каким образом эта госу- 
дарственная мера покроет республику. сла- 
вой и сослужит ей великую службу, что 
перед его пародией спасовала даже та чван- 
ная важность, которая отличала президента 
Лосаду. 

Шампанское игриво кипело в жилах 
веселых сановников. Не в обычае солидных 
управителей Анчурии было оживлять свои 
заседания этим напитком, который набра- 
сывает всеизменяющий покров на всякое 
серьезное дело. Вино было любезным под- 
ношением от представителя фруктовой ком- 
пании «Везувий» в знак дружбы и кое-каких 
деловых отношений, существующих между 
этой компанией и Анчурийской республикой. 

Шутка была доведена до конца. Был 
изготовлен внушительный официальный до- 
кумент, украшенный печатями всех цветов 
радуги, а также развевающимися пестрыми 
лентами. На документе были кудрявые под- 
писи всех анчурийских министров. Эта 
бумага давала сеньору Фелипе Каррера 
звание флаг-адмирала республики. Таким- 
то путем в какие-нибудь двадцать минут 
с помощью дюжины бутылок extra dry! 
Анчурия заняла подобающее ей место среди 
морских держав мира, а Фелипе Каррера 
получил право требовать салюта из де- 
вятнадцати пушек всякий раз, когда он 
появлялся в порту. 


1 Сухое (шампанское) (an24.). 
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Южные расы не обладают тем особен- 
ным юмором, который находит приятность 
в несчастиях и увечьях людей. Отсутствием 
этого юмора объясняется то, что они никогда 
не смеются, как смеются их братья на Се- 
вере, над юродивыми, сумасшедшими, боль- 
ными, калеками. 

Фелипе Каррера был послан на землю с 
половиной ума. Поэтому жители Коралио 
называли его «El pobrecito loco» — бед- 
ненький помешанный — и говорили, что бог 
послал его на землю лишь в половинном 
размере и что другая его половина нахо- 
дится где-нибудь на небе. 

Мрачный и горделивый Фелипе почти 
никогда не произносил ни единого слова. 
Его сумасшествие сказывалось лишь нега- 
тивно. На берегу он обычно уклонялся от 
всяких разговоров. Он как будто догады- 
вался, что на суше, где требуется столько 
различных родов понимания, ему лучше 
молчать, но на воде его единственный талант 
уравнивал его с другими людьми. Даже те 
мореплаватели, которых бог делал тщатель- 
но, не наспех, не в половинном размере, и 
те едва ли могли управлять парусной лод- 
кой так искусно. Когда стихии бушевали 
и заставляли всех людей дрожать, тогда 
слабоумие Фелипе не служило ему помехой. 
Он был несовершенный человек, но морское 
дело знал в совершенстве. Собственного 
судна у него не было, но он. работал матро- 
сом на тех шхунах и шлюпках, которые 
постоянно шныряют вдоль берега, перевозя 
фрукты на пароходы в тех местах, где нет 
пристани. Начальник таможни и советовал 
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предоставить в его распоряжение. конфис- 
кованную шлюпку именно потому, что ува- 
жал его отвагу и талант, а кроме того, 
чувствовал к нему сострадание. 

Когда маленькая шутка дона Cabaca 
приобрела форму внушительного государст- 
венного акта, начальник таможни улыбнул- 
ся. Он не ожидал, что его предложение будет 
выполнено так скоро и в таких преувели- 
ченных формах. Он сейчас же послал 
muchacho за будущим адмиралом. 

Начальник таможни ожидал его в своей 
канцелярии. Управление таможни помеща- 
лось на Kanbe Гранде, и в окна всегда 
врывались легкие морские ветерки. Началь- 
ник в белом костюме и в парусиновых 
туфлях сидел за древним письменным сто- 
лом, перебирая бумаги. Попугай, забравшись 
на подставку для перьев, смягчал скуку, 
исходившую от казенных бумаг, огнем 
отборных кастильских ругательств. Рядом 
с комнатой начальника помещались две 
другие. В одной из них мелкочиновная рать, 
состоящая из юношей всевозможных оттенков 
кожи, исполняла с большой пышностью свои 
многообразные обязанности. В другой ком- 
нате можно было усмотреть бронзового 
‘младенца, нагишом резвящегося на полу. 
Тут же в гамаке худощавая женщина блед- 
но-лимонного цвета играла на гитаре и с 
удовольствием покачивалась под дуновением 
прохладного ветра. Сочетая таким образом 
выполнение своих высоких обязанностей 
с видимыми признаками семейного благо- 
получия, начальник таможни чувствовал 
себя еще более счастливым оттого, что ему 
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была предоставлена власть даровать счастье 
«скудоумному Фелипе». 

Фелипе пришел и стал перед начальни- 
ком таможни. Это был юноша лет двадцати, 
довольно благообразный, но с выражением 
какой-то рассеянности и задумчивой пусто- 
ты. На нем были белые хлопчатобумажные 
брюки, украшенные по швам красными по- 
лосами, в чем сказывалось смутное желание 
приблизиться к военной форме. Его синяя 
рубаха была открыта у ворота; ноги были 
босы; в руке он держал самую дешевую 
соломенную шляпу американской работы. 

— Сеньор Каррера, — сказал начальник 
важно, показывая пышную бумагу. — Я 
послал за вами по приказу самого президен- 
та. Этот документ, который ныне я передаю 
в ваши руки, возводит вас в чин адмирала 
нашей великой республики и предоставляет 
вам полную власть над всеми морскими 
силами нашей страны. Вы, может быть, 
скажете, милый Фелипе, что флота у нас 
еще нет, но знайте: шлюпка «Ночная звез- 
да», отнятая у контрабандистов моими храб- 
рыми людьми, отдается вам под начало. 
Шлюпка будет служить государству. Вы 
должны быть готовы во всякое время пере- 
возить чиновников по морю в любое место, 
куда им понадобится. Вы также будете по 
мере сил охранять берег от контрабандистов. 
‚Вы будете поддерживать на море честь и 
престиж вашей родины и примете все меры, 
чтобы Анчурия заняла первое место среди 
морских держав мира. Вот инструкции, ко- 
торые военный министр поручил мне пере- 
дать вам. Por dios! Я не знаю, как вы 
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исполните эту волю властей, так как в 
приказе министра ни слова не говорится ни 
о матросах, ни о суммах, ассигнованных на. 
флот. Может быть, матросов вы должны 
добыть себе сами, сеньор адмирал, этого 
я не знаю, но все же вам оказана высокая 
честь. Теперь я передаю вам этот государ- 
ственный акт. Когда вы будете готовы при- 
нять под свою команду наше судно, я pac- 
поряжусь, чтобы оно немедленно было 
предоставлено вам. Других инструкций у 
меня нет. 

Фелипе взял из рук начальника бумагу. 
Некоторое время он смотрел в открытое окно 
‚ на ‘блиставшее море с обычным видом глу- 
бокого, но бесплодного раздумья. Потом 
повернулся, не сказав ни единого слова, 
и быстро зашагал по горячему ad 
ex es 

Pobrecito loco ! — вздохнул начальник 
таможни, и попугай, сидящий на подставке 
для перьев, закричал: «Loco! loco! loco!» 

На следующее утро по улицам к зданию 
таможни потянулась странная процессия. 
Впереди шел адмирал флота. Кое-как ему 
удалось наскрести жалкое подобие военной 
формы — красные штаны, грязную короткую 
синюю куртку, обильно расшитую золотой 
тесьмой, и старую солдатскую фуражку, 
которую, должно быть, бросил за ненадоб- 
ностью в Белисе какой-нибудь британский 
солдат, а Фелипе подобрал во время одного 
из своих плаваний. К его поясу была при- 
стегнута пряжкой старинная морская сабля, 
подаренная ему булочником Педро Лафитом, 
который с гордостью утверждал, что унасле- 
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довал ее от своего великого предка, знаме- 
нитого пирата. За адмиралом шествовали 
его матросы, только что призванные на его 
корабль, — тройка. улыбающихся, лоснящих- 
ся черных карибов, обнаженных до пояса 
и поднимавших босыми ногами целые тучи 
песку. 

В кратких выражениях, с большим 
достоинством потребовал Фелипе у началь- 
ника: таможни свое судно. Тут ожидали ero 
новые почести. Супруга начальника, кото- 
рая весь день играла на гитаре и читала в 
гамаке романы, таила в своей желтой без- 
злобной груди большую любовь ко всему 
романтическому. Она разыскала в одной 
старой книге изображение флага, который 
в незапамятные времена был якобы морским 
флагом Анчурии. Может быть, идея его 
принадлежала еще родоначальникам Ha- 
ции; но так как флота им создать не удалось, 
флаг погрузился в забвение. Старательно, 
своими собственными ручками  poMaHTM- 
ческая дама изготовила флаг по рисунку: 
малиновый крест на сине-белом поле. Она 
поднесла его Фелипе с такими словами: 

— Отважный мореплаватель, это флаг 
твоей родины. Будь верен ему и, если нуж- 
но, умри за него! Да хранит тебя бог! 

Впервые на лице адмирала появился 
проблеск какого-то чувства. Он взял шелко- 
вый стяг и благоговейно погладил его. 

— Я адмирал, — сказал он, обращаясь 
к супруге начальника. В более подробному 
выражению чувств на суше он не мог себя 
принудить. Но на море, когда он увенчает 
переднюю мачту своего флота флагом, у 
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него, может быть, найдутся более красноре- 
чивые слова. 


После этого адмирал удалился в. сопро- 
вождении своих подчиненных. Три дня 
они трудились на берегу над «Ночною звез- 
дою»: красили ее в белый цвет с голубою 
каймой. После этого Фелипе украсил себя 
новыми знаками отличия — воткнул себе 
в фуражку яркие перья попугая. Затем он 
снова проследовал со своей верной коман- 
дой к зданию таможни и официально уве- 
домил ее начальника, что шлюпке дано 
новое название: «El Nacional». 

Нелегко пришлось флоту в первые ме- 
сяцы. Ведь и адмиралы не знают, что им 
делать, если они не получают приказов. 
Но приказов ниоткуда не поступало. Не 
поступало и жалованья. «El Nacional» 
праздно качался Ha якоре. 

Когда жалкие сбережения Фелипе исто- 
щились, он пошел в таможню и поднял 
вопрос о финансах. 

— Жалованье! — воскликнул начальник 
таможни, поднимая руки к небесам. — Val- 
game dios!! Я сам не получаю жалованья, 
ни сентаво за последние семь  MeCA- 
цев! Сколько полагается адмиралу, вы спра- 
шиваете ? Kro 3Haer ! He меньше, 
чем три тысячи песо! Скоро в стране 
будет опять революция. Первый знак, 
что идет революция: правительство толь- 
KO и делает, что требует y нас 30- 
лота, золота, а само не платит нам ни 
реала. 


! Боже милостивый | (ucn.) 
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Фелипе повернулся и ушел. На его мрач- 
ном лице появилось даже какое-то подобие 
радости. Революция — это война, а если 
война, значит, адмирал не останется без дела. 
Довольно унизительно быть адмиралом и не 
делать ровно ничего. А тут еще голодные 
матросы ходят за тобою по пятам и надое- 
дают, чтобы ты дал им на табак и бананы. 

Когда он вернулся туда, где его ждала 
команда его беспечальных карибов, все они 
вскочили на ноги и отдали ему честь, как 
он сам научил их. 

— Вот в чем дело, muchachos, — сказал 
он им, — оказывается, наше правительство 
бедное. У него нет денег ни для меня, ни 
для вас. Будем же сами зарабатывать на 
прожитье. Этим мы послужим родине. 
Скоро, — и тут его тусклый взгляд засве- 
тился, — она обратится к нам за по- 
МОЩЬЮ. 

С этого времени «El Nacional» перестал 
выделяться" из числа других прибрежных 
лодок. Он превратился в обыкновенное ра- 
бочее судно. Наравне с плоскодонками ра- 
ботал он, перевозя бананы и апельсины на 
пароходы, которые останавливались за ми- 
лю от берега. Военный флот, не требующий 
у казны ассигновок, заслуживает того, чтобы 
быть отмеченным ярко-красными буквами в 
бюджете любой страны. 

Заработав достаточно, чтобы обеспечить 
и себя и команду на целую неделю вперед, 
Фелипе ставил ›свое судно на якорь и OT- 
правлялся, в сопровождении свиты, к ма- 
ленькому зданию почтово-телеграфной кон- 
торы. Глядя со стороны, можно было поду- 
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мать, что это прогоревшая опереточная 
труппа осаждает укрывающегося антрепрене- 
ра. В сердце у Фелипе никогда не умирала 
надежда, что вот-вот ему пришлют какой- 
нибудь приказ из столицы. Большой обидой 
для его самолюбия и его патриотизма было 
то, что в нем, как B адмирале, никто не 
нуждался. Всякий раз, придя на телеграф, 
он спрашивал очень серьезно, с надеж- 
дой во взоре, нет ли телеграммы на его 
ИМЯ. 

Телеграфист делал вид, что роется среди 
pS и неизменно отвечал одно и TO же: 

Покуда нет, Señor el Almirante! 

Pos! tiempo! ! | 

А на улице, в холодке под лимонными 
деревьями, его команда жевала сахарный 
тростник или безмятежно спала. Какое 
удовольствие служить государству, которое 
довольствуется столь малой службой ! 

Однажды, в начале лета, в стране вспых- 
нула революция, предсказанная начальни- 
ком таможни. Она давно уже тлела под спу- 
дом. При первом же раскате революцион- 
ной грозы адмирал направил свое судно к 
берегам соседней республики и променял 
наскоро собранные фрукты на патроны для 
пяти винтовок системы Мартини — един- 
ственных орудий, которыми мог похвалиться 
флот. Потом он вернулся домой и поспешил 
на телеграф. Мундир ero вылинял, длинная 
сабля цепляла о пунцовые штаны. Он рас- 
тягивался в своем излюбленном углу и снова 
принимался ждать телеграмму — эту  Te- 


1 Нодождите! (ucn.) 


леграмму, которая так долго не приходит, 
но теперь придет непременно. 

— Покуда нет, Señor el Almirante, — 
говорил телеграфист. — Poco tiempo! — 

При этом ответе адмирал, гремя саблей, 
опускался на стул и снова ждал, когда 
затикает аппарат на столе. 

— Придет | — говорил oH; c уверен- 
ностью. — fl адмирал ! 


IX 
РЕДКОСТНЫЙ ФЛАГ 


. Во главе повстанцев на этот раз оказался 
Гектор и Пиндар' южных республик, дон 
Сабас Пласидо. Путешественник, воин, поэт, 
ученый, государстьенный деятель, тонкий 
ценитель искусств — что интересного 
мог он найти в мелких делах родного захо- 
лустья ? | 

— Политические интриги для нашего 
друга Пласидо — просто каприз, — объяс- 
нял один его приятель. — Революция для 
него то же самое, что новые темпы в музы- 
ке, новые бациллы в науке, новый запах, или 
новая рифма, или новое взрывчатое вещест- 
во. Он выжмет из революции. все возмож- 
ные ощущения и через неделю забудет о 
ней и снова пустится на своей бригантине 
черт знает куда, за океан, чтобы попол- 
нить какой-нибудь редкостью свою и так 
уже всемирно знаменитую коллекцию. 

1 Гектор — троянский воин в «Илиаде» Гоме- 
pa; Пиндар — древнегреческий поэт (VI—V вв. 
no H. 3.) 
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Коллекцию чего? Боже мой, решительно 
всего: начиная с почтовых марок и кончая 
доисторическими каменными идолами. 

Однако события под руководством это- 
го эстета и дилетанта развертывались до- 
вольно бурно. Население обожало. ero. Его 
яркая личность привлекала к нему сердца. 
Кроме Toro, всем было лестно, что такой 
большой человек мог заинтересоваться 
такой малостью, как собственная’ родина. 
В столице многие примкнули к его знаме- 
нам, хотя войска (вразрез с его планами) 
оставались верны старому правительству. 
В прибрежных городишках уже начались 
весьма оживленные схватки. Говорили, 
будто за оппозиционной партией стоит 
пароходная компания «Везувий» — великая 
сила, которая всегда смотрела на респуб- 
лику Анчурию с укоризненной улыбкой и 
поднятым пальцем, внушая ей, чтобы она 
не шалила и была паинькой. Пароходная 
компания «Везувий» предоставила свои па- 
роходы «Путник» и «Спаситель» для пере- 
возки революционных отрядов. 

Но в Коралио все было тихо. Город 
был объявлен на военном положении, и, 
таким образом, революционные дрожжи до 
поры до времени были прочно закупорены. 
А потом разнеслись слухи, что повстанцы 
повсюду разбиты. В столице войска прези- 
дента одержали победу; передавали, будто 
вожди восстания были вынуждены скрыться 
и бежать и что за ними будто мчалась по- 
TOHA. 

В маленькой почтовой конторе всегда 
толпились чиновники и преданные прави- 
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тельству граждане, ожидая новостей из сто- 
лицы. Однажды B*KOHTOpe застучал теле- 
графный аппарат и через минуту deca sl 
фист закричал BO все горло: | 

— Телеграмма для el Almirante дона 
сеньора Фелипе Каррера! | 

Послышался суетливый шорох, потом 
резкое бряцание жестяных ножен; адмирал 
быстро вскочил со своего обычного места 
и. побежал ere всю комнату к телегра- 
фисту. po 
Ему дали телеграмму. Он стал читать 
ее медленно, по складам. Это был первый 
приказ, полученный им от начальства. В npn- 
Kase было начертано: . 


«Немедленно доставьте .€Boe судно к 
устью реки Руис, откуда повезете говядину 
и другие припасы для. солдатских. JA: 
в Альфоране. | UE 


Генерал Мартинес». 


Невелика честь везти говядину, но как 
бы то ни было, адмирала наконец-то приз- 
вали на службу отечеству, и радость охвати-. 
ла его. Он еще туже затянул свой кушак. 
разбудил дремавшую команду, и через. чет- 
верть часа «El Nacional» уже несся вдоль 
берега на всех парусах под свежим ветром, 
дувшим с океана. 

Рио- Руис — небольщая речонка, впадаю-. 
щая в море за десять миль от Коралио. 
Этот участок берега дик и безлюден. С вы- 
сот Кордильер несется Руис, холодная и 
пенистая, а потом, успокоившись на низи- 
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не, широко и лениво течет по наносному 
болоту в море. 

Через два часа «El Nacional» прибыл к 
устью реки. Берега были покрыты уродли- 
выми, страшными деревьями. Буйные зарос- 
ли тропиков опутали все. берега и погрузи- 
лись в красно-бурую воду. Беззвучно вошла 
туда шлюпка й была встречена еще более 
глубоким беззвучием. Сверкая зеленью, ох- 
poi ярко-пунцовыми красками, Рио-Руис 
покоилась в тени, без движения, без звука. 
Только и было слышно, как вливавшаяся в 
море вода ворковала у носа шлюпки. Можно 
ли было надеяться получить в этом пустын- 
ном безлюдье говядину и другие припасы? 

Адмирал решил бросить якорь, и едва 
загремела цепь, как в лесу раздался неожи- 
данный шум, мгновенно подхваченный эхом. 
Устье реки Руис пробудилось от утреннего 
сна. Попугаи и павианы завизжали и залая- 
ли в листве; свист, писк, рычанье: животная 
жизнь проснулась; мелькнуло что-то синее — 
это вспугнутый тапир пробивал себе дорогу 
сквозь лианы. | 

Военный флот по приказу адмирала 
простоял в устье речки несколько долгих 
часов. Команда соорудила обед: похлебка 
из акульих плавников, бананы, вареные кра- 
бы и кислое вино. Адмирал в трехфутовый 
телескоп внимательно разглядывал непро- 
ходимую чащу листвы в пятидесяти футах 
от себя. 

Дело шло к вечеру, когда внезапно B 
лесу. с левой стороны, послышались раска- 
тистые крики: «Ал—ло—о!» С судна отве- 
тили, и три человека, верхом на мулах, про- 
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дрались сквозь густую листву и останови- 
лись ярдах в десяти от воды. Там они соско- 
чили с мулов, и один из них расстегнул пояс 
и так яростно ударил ножнами своей шпаги 
всех мулов одного за другим, что животные, 
вскинув ногами, галопом кинулись обратно 
в лес. 

Странно: неужели этим людям поручено 
доставить на берег говядину? Совсем непод- 
ходящие люди! Один крупный, энергичный 
мужчина, весьма незаурядной наружности. 
Чистый испанский тип — темные курчавые 
волосы, тронутые кое-где сединой, глаза 
голубые, блестящие и осанка важного сеньо- 
pa, caballero grande. Двое других были невы- 
сокого роста, темнолицы, в военных мунди- 
рах, в высоких ботфортах и при шпагах. 
Платье у всех было мятое, pBaHoe, грязное. 
Очевидно, какая-то очень серьезная причина 
погнала их сломя голову через джунгли, 60- 
лота и реки. “ou 

— О—гэ! Señor Almirante! — крикнул 
высокий мужчина. — Пошлите-ка нам Bam 
челнок. 

Челнок был спущен na воду; Фелипе 
с одним из карибов взялись за весла и прича- 
лили к левому берету. 

Рослый, дородный мужчина стоял y само- 
го края воды, по пояс в перепутанных лиа- 
нах. Взглянув на воронье пугало, сидевшее 
на корме челнока, он, видимо, почувствовал 
к нему живой интерес; его подвижное лицо 
так и засветилось. 

Месяцы бескорыстной службы — без вся- 
кого жалованья — сильно омрачили блиста- 
тельную внешность адмирала. Его малино- 
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вые брюки превратились в лохмотья. Блестя- 
щие пуговицы почти все отвалились. Жел- 
тая тесьма тоже. Козырек его фуражки был 
оторван и болтался над самыми глазами. Но- 
ги адмирала были босы. 

— Дорогой адмирал! — крикнул дород- 
ный мужчина, и его голос зазвучал, словно 
охотничий рог. — Целую ваши руки, доро- 
гой. адмирал! Я знал, что мы можем поло- 
житься на вас. Вы такой надежный патриот! 
Вы получили нашу телеграмму от... генера- 
ла Мартинеса? Пожалуиста. вот. сюда. ближе, 
ближе, дорогой адмирал. На этих зыбких 
дьявольских болотах мы все еще не чувству- 
ем себя в безопасности. - 

Фелипе посмотрел на него с неподвиж- 
НЫМ ЛИЦОМ. 

— Говядину и другие припасы для Аль- 
форанских казарм, — процитировал он. 

— Право, дорогой адмирал, мясники 
были бы рады поработать ножом, да не выш- 
ло. Скот будет спасен: вы приехали вовремя. 
Поскорее возьмите нас к себе на корабль, 
сеньор. Сначала вы, caballeros, a prisa!! A 
потом приедете за мной. Лодочка слишком 
мала. 

Челнок подвез двух офицеров к шлюпке 
и вернулся к берегу за толстяком. 

— А есть ли у вас, дорогой адмирал, та- 
кая презренная веть, как еда? — крикнул 
OH, очутившись на судне. — И, может быть, 
кофе?.. «Говядина и другие припасы». 
Nombre de 4103! Еще немного, и мы при- 


1 Господа, живо! (ucn.) 
2 Клянусь богом ! (ucn.) 
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нуждены были бы съесть одного из этих му- 
лов, которых вы, полковник Рафаэль, при- 
ветствовали так нежно в последнюю минуту 
ножнами вашей шпаги. Давайте же подкре- 
пимся едою —и B путь!.. Прямо к Альфо- 
ранским Ka3apMaM, не так ли? 

Карибы приготовили пищу, на которую 
три пассажира «El Nacional» накинулись с 
радостью сильно ипроголодавшихся людей. 
С наступлением вечера ветер, как всегда 
в этих местах, переменился; подуло с гор; 
повеяло прохладой, стоячими болотами, 
гнилыми растениями топей. Грот был под- 
нят и надулся, и в ту же минуту с берега, 
из глубины лесной чащи, послышался на- 
растающий гул. Стали доноситься какие-то 
крики. 

— Это  мясники, — засмеялся большой 
человек, — мясники, дорогой адмирал! Ho. 
они опоздали. Скотинки для убоя уж HET. 

Адмирал командовал судном и больше 
не произносил ни’ слова. Когда поставили 
кливер и марсель, шлюпка быстро выбралась 
из устья. Толстяк и его спутники устроились 
на голой палубе с наибольшим доступным. 
в их. положении комфортом. Очевидно, до 
сих пор они были охвачены единственной 
мыслью, как бы отчалить от этого неприят- 
ного берега; теперь, когда опасность умень- 
шилась, они могли позволить себе подумать 
о дальнейшем избавлении. Впрочем, yBH-. 
дев, что шлюпка повернула и понеслась в. 
направлении Коралио, они успокоились, 
вполне довольные курсом, которого держал- 
ся адмирал. 

Толстяк силел разваливитись; его живые 
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синие глаза задумчиво вглядывались в ко- 
мандующего военным флотом. Он пытался 
разгадать этого мрачного, нелепого юнощу. 
Что таится за его непроницаемым, неподвиж- 
ным лицом? Таков уж был характер у этого 
пассажира. Он еще не ушел от опасности, 
его ищут, за ним погоня, только что он был 
разбит и побежден, и все же, несмотря ни на 
что, в нем уже пылает любопытство к новому, 
неизведанному явлению жизни. Да и кто, 
кроме него, мог бы придумать такой риско- 
ванный и сумасшедший план: послать депе- 


шу этому несчастному, безмозглому fanatico 
в несусветном мундире, носителю опереточ- 


ного титула? Его спутники потеряли голову; 
| убежать, казалось, было невозможно. И все 
же они убежали, и все же план, который они 
называли безумным, удался превосход- 
но. Толстяк был положительно доволен 
собой. | 

Краткие тропические сумерки быстро 
растворились в жемчужном великолепии 
лунной ночи. Справа, на фоне потемневше- 
го берега, появились огоньки Коралио. 
Адмирал стоял молча у румпеля. Карибы, 
как темные пантеры, бесшумно прыгали с 
места на „место, подчиняясь коротким сло- 
вам его команды. Три пассажира вниматель- 
но вглядывались в море, и, когда наконец пе- 
ред ними возник силуэт парохода с отра- 
женными глубоко в воде огнями, стоящего 
на якоре за милю от берега, у них закипел 
оживленный секретный разговор. Шлюпка 
шла не к берегу, HO и не к судну. Она дер- 
жала курс посредине. 

пустя некоторое время толстяк’ отде- 
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лился от своих товарищей и приблизился к 
пугалу, стоящему у руля. 

— Мой дорогой адмирал, — сказал он, — 
наше правительство положительно слепо: 
оно ухитрилось не заметить, как верно и доб- 
лестно вы служите ему. Мне стыдно, что 
оно до сих пор не вознаградило вас по заслу- 
гам. Это непростительно. Но ничего, подо- 
ждите: в награду за вашу верную службу 
вам дадут новый корабль, новый мундир и 
новых матросов. А покуда вот вам еще пору- 
чение. Пароход, который вы видите впере- 
ди, — «Спаситель». Мне и моим друзьям 
желательно попасть туда возможно скорее 
по делу государственной важности. Будьте 
любезны, направьте свое судно туда. 

Адмирал ничего не ответил, но резко 
скомандовал что-то и направил судно впра- 
во. «El Nacional» накренился и стрелой 
помчался к берегу. 

— Сделайте милость, — сказал пассажир 
с чуть заметным раздражением, — дайте же, 
по краиней мере; знак, что вы слышите мои. 
слова и понимаете их. 

Может быть, у этого несчастного нет не 
только ума, но и слуха? 

У адмирала вырвался жесткий, каркаю- 
щий смех, и он заговорил: 

— Тебя поставят лицом к стене и застре- 
лят. Так убивают изменников. Я узнал Te- 
бя сразу, чуть ты вошел в мою лодку. Я ви- 
дал тебя на картинке. Ты Сабас Пласидо, 
изменник своей родине. Лицом к стене, да, 
да, лицом к стене. Так ты помрешь. Я адми- 
рал, и я повезу тебя в город. Лицом к стене. 
Да, да, лицом к стене. 
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Дон Сабас повернулся к двум другим бег- 
лецам и с pue смехом сделал движение 
рукою. 

— Вам, allen A | рассказывал историю 
‘заседания, когда мы сочинили эту... о! эту 
смешную бумагу. Поистине наша шутка 
обернулась против нас же самих. Взгляните 
на чудовище Франкенштейна!, которое мы 
создали! 

Дон Сабас кинул взор по направлению к 
берегу. Огни Коралио все’ приближались. 
Он уже мог различить полосу песчаного бере- 
ra, государственные склады рома — Bodega 
Nacional, длинное низкое здание казармы, 
_набитое солдатами, и TAM, позади, — озарен-. 


—. ную луной высокую глиняную стену. He раз 


в своей жизни он видел, как людей ставили 
лицом к этой стене и расстреливали. |. 

| И снова он обратился к Pcs 
PEYRE на корме. 

— Правда, — сказал он, — я хочу убежать 
отсюда. Но уверяю вас, что разлука с отчиз- 
ной очень мало волнует меня... Меня, Са- 
баса Пласидо, всюду встретят с распростер- 
тыми объятиями — при любом дворе, в лю- 
бом военном лагере. Уауа!? А это. свиное 
логово, кротовая нора, эта республика — что 
делать в ней такому человеку, как я? Я 
paisano? всех стран. В Риме, в Лондоне, в 
Нариже, в Вене — всюду мне скажут одно: 


'В романе Мэри Шелли «Франкенштейн» 
(1818) чудовище, которое некий студент создал 
из трупов и наделил жизнью при помощи гальва- 
нической силы, убивает своего создателя. 

2 Хорошо! (ucn.) 

3 Житель (ucn.). 
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добро пожаловать, дон Сабас! Вы снова при- 
ехали к нам! Ну, ты, tonto!, павиан... 
адмирал, как бы там тебя ни величали, по- 
верни свою лодку. Посади нас на борт па- 
рохода «Спаситель» и получай — здесь пять- 
сот песо деньгами Estados Unidos? — это 
больше, чем заплатит тебе твое лживое на- 
чальство в двадцать лет. 

Дон Сабас стал втискивать в руку моло- 
дого человека пухлый кошелек с деньгами. 
Адмирал не обратил никакого внимания ни 
на его слова, ни на его жесты. Он был словно 
прикован к рулю. Шлюпка. неслась прямо 
к берегу. На неосмысленном лице адмирала. 
появилось что-то светлое, почти разумное, 
как будто он придумал какую-то хитрость, 
которая доставляла: ему много веселья. Он 
снова закричал, как попугай: 

— Вот для чего они делают так: чтобы ты 
не видел винтовок. Выстрелят — бум! — иты 
мертвый. Лицом к стене. Да. 

Потом внезапно он отдал своей команде 
какой-то приказ. Ловко и беззвучно карибы 
закрепили шкоты, которые они держали в 
руках, и нырнули в трюм через люк. Когда 
скрылся последний из них, дон Сабас, как 
большой бурый леопард, кинулся вперед, 
захлопнул люк и сказал с улыбкой: 

— Ружей не нужно, дорогой адмирал. 
Когда-то для забавы я составил словарь ка- 
рибского языка, и потому я понял ваш при- 
каз... Может быть, теперь... 

Но он не договорил, потому что раздалось 


1 Дурак (ucn.). 
2 Соединенных Штатов (ucn.). 
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пренеприятное «звяк» какого-то железа, ко- 
торое царапало жесть. Адмирал извлек из 
ножен саблю Педро Лафита и кинулся с нею 
на своего пассажира. Занесенный клинок 
опустился, и лишь благодаря изумительной 
ловкости великан ускользнул, отделавшись 
царапиной на плече. Вскочив на ноги, он 
вынул револьвер и выстрелил в адмирала. 
Адмирал упал. 

Дон Сабас нагнулся над’ним, но через 
минуту встал на ноги. 

— В сердце, — сказал on. — Сеньоры, 
военный флот уничтожен. 

“Полковник Рафаэль бросился к рулю. 
другой офицер стал развязывать шкоты; пе- 
редняя pea описала дугу, «El Nacional» по- 
вернулся и поплыл к пароходу «Спаситель». 

— Сорвите флаг, сеньор! — сказал пол- 
ковник Рафаэль. — Наши друзья на паро- 
ходе не поймут, почему мы крейсируем под 
этаким флагом. 

— Справедливо, — сказал дон Сабас. По- 
дойдя к мачте, он спустил флаг прямо к то- 
му месту, где на палубе лежал доблестный 
защитник этого флага. Таково было оконча- 
ние маленькой послеобеденной шутки, при- 
думанной военным министром... Кто начал 
ее, тот и кончил. 

Но вдруг дон Сабас испустил крик ра- 
дости и побежал по откосой палубе к пол- 
ковнику Рафаэлю. Через руку он перекинул 
флаг погибшего флота. 

— Mire! Mire!! Señor! Ah, dios! Ну и 
зарычит этот австрийский медведь! «Ты 


$ Смотрите ! (исп.) 
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разбил мое сердце!» — скажет он. «Du hast 
mein Herz gebrochen!» Mire! Вы слыхали, 
я уже рассказывал вам о моем венском прия- 
теле, о герре Грюнитце. Этот человек ездил 
на Цейлон, чтобы добыть орхидею, в Пата- 
гонию — за головным украшением... в Бена- 
рес — за туфлей... в Мозамбик — за нако- 
нечником копья. Тебе известно, amigo 
Рафаэль, что я тоже собиратель всяких 
редкостей. Моя коллекция военно-морских 
флагов была до прошлого года самая 06- 
ширная в мире. Но герр Грюнитц раздо- 
был два таких экземпляра, о! два таких 
экземпляра, что его коллекция стала счи- 
таться полнее моей. В счастью, их можно 
достать, и я их достану! Но этот флаг, 
сеньор, знаете ли вы, какой это флаг? Ви- 
дите: малиновый крест на сине-белом по- 
ле. Вы не видели его до сих пор ни разу? 
Seguramente, по!!. Это морской флаг вашей 
родины. Mire! Эта гнилая лохань, в которой 
мы сейчас находимся, — ее флот; этот мерт- 
вый какаду — начальник флота; этот взмах 
сабли и единственный выстрел из револьве- 
ра — морской бой. Глупость, чепуха, но это 
жизнь! Другого такого флага никогда не бы- 
ло и не будет. Это уникум. Подумайте, что 
это значит для собирателя флагов. Знаете ли 
вы, полковник, сколько золотых крон дал 
бы герр Грюнитц за этот флаг? Тысяч де- 
сять, не меньше. Но я не отдам его и за сто. 
Дивный флаг! Единственный флаг! Незем- 
ной флаг, черт тебя возьми! О-гэ, старый 
BopuyH, герр Грюнитц, подожди, когда дон 


Конечно, нет! (исп.) 
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Сабас вернется на Кенигинштрассе. Он 
позволит тебе пасть на колени и дотронуться 
пальцем до этого флага. О-гэ! Ты шнырял по 
всему миру со своими очками, а его промор- 
гал. | 
Забыты были неудачи революции, опас- 
ности, утраты, боль и обида разгрома. Охва- 
ченный всепоглощающей страстью коллекци- 
онера, он шагал взад и вперед по маленькой 
палубе, прижимая свою находку к груди. 
Он с торжеством поглядывал на. восток. Го- 
лосом звонким, как труба, он воспевал свое 
сокровище, словно старый. герр Грюнитц 
мог услышать его в своей затхлой берлоге 
за океаном. i 
Ha «Спасителе» их ждали и встретили 
радостно. Шлюпка скользнула вдоль борта 
парохода и’остановилась y глубокого выреза, 
устроенного в борту для погрузки фруктов. 
Матросы «Спасителя» зацепили шлюпку 
баграми и подтащили к борту. 
. Через борт перегнулся капитан Мак- 
Леод. 
- Говорят, сеньор, делу-то крышка... 
— Крышка? Какая крышка? — С минуту 
дон Сабас был в недоумении, с минуту, не 
больше. — А! Революция. Да! — И он повел 
плечом, отбрасывая от себя всякие мысли 
о ней. 
_ Капитану рассказали о побеге и о ко- 
манде, запертой в трюме. \ 
— Карибы? — сказал он. — Они не при- 
чинят нам вреда. 
On спрыгнул в шлюпку, отодвинул CKO- 
бу, и из трюма стали выползать чернома- 
зые — потные, HO улыбающиеся. 
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— JA, вы, черненькие! — сказал капи- 
тан. — Возьмите свою лодку и валяйте на- 
зад, домой. 

Он указал на шлюпку, на них и на Кора- 
лио. Их лица озарились еще более широкой 
улыбкой, они закивали и заговорили: 

— Да, да! 

Дон Сабас, оба офицера и капитан соб- 
рались покинуть шлюпку. Дон Сабас отстал 
от других, взглянул ‘на тело адмирала, 
раскинувшееся на палубе в ярких отрепьях. 

— Pobrecito loco! — сказал он нежно. 

Дон Сабас был блистальный космополит, 
первоклассный знаток и ценитель искусств; 
но в конце концов по инстинктам и крови 
он был сын своего народа. Как сказал бы 
самый простой коралийский крестьянин, 
так сказал и дон Сабас; без улыбки посмот- 
рел он на адмирала и сказал: 

— Бедный несмышленыш! 

Нагнувшись, он приподнял мертвого за 
тощие плечи и подостлал под них свой 
бесценный, единственный ‚ флаг. Потом он 
снял с себя бриллиантовую звезду — орден 
Сан-Карлоса — и, словно булавкой, скрепил 
ею концы флага на груди у адмирала. 

Потом догнал остальных и встал вместе 
с ними на палубе «Спасителя». Матросы, 
державшие шлюпку, оттолкнули ее от бор- 
та. Карибы отчалили, натянули паруса, и 
шлюпка понеслась к берегу. 

А коллекция военно-морских флагов, 
принадлежащая reppy  Грюнитцу, так и 
осталась самой полной и первой в мире. 
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X 
ТРИЛИСТНИК И ПАЛЬМА 


Однажды в душный безветренный вечер, 
когда казалось, что Коралио еще ближе прид- 
винулся к раскаленным решеткам ада, пять 
человек собрались у дверей фотографическо- 
го заведения Kpoy и Клэнси. Так во всех 
экзотических дьявольски жарких местах на 
земле белые люди сходятся вместе по оконча- 
нии работ, чтобы, браня и порицая чужое, 
тем самым закрепить за собою права на ве- 
ликое наследие предков. 

Джонни Этвуд лежал на траве, голый, 
как кариб в жаркое время года, и еле слыш- 

‚ но лепетал о холодной воде, которую в таком 
‘: Мвобилии дают осененные магнолиями колод- 
+ bt его родного Дэйлебурга. Доктору Tparry, 
из уважения к его бороде, а также из жела- 
ния подкупить его, чтобы он не начал делить- 
ся. своими медицинскими воспоминаниями, 
‘был предоставлен raMaK, протянутый между 
дверным косяком и тыквенным : деревом. 
Кьоу вынес на улицу столик C принадлеж-. 
ностями для фотографической ретуши. Он 
единственный из всех пятерых занимался 
делом. Горный инженер Бланшар, француз, 
в белом прохладном полотняном костюме, 
сидел, словно не замечая жары, и следил 
сквозь спокойные стекла очков за дымом 
своей папиросы. Клэнси сидел на ступеньке 
и курил короткую трубку. Ему хотелось бол- 
тать. Остальные так размякли от жары, что 
являлись идеальными слушателями: ни 
возражать, ни уйти они не могли. 

Клэнси был американцем с ирландским 
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темпераментом и вкусами космополита. Мно- 
гими профессиями он занимался, но каж- 


дой — только короткое время. У него 
была натура бродяги. Цинкография была 
лишь небольшим эпизодом его скитальческой 
жизни. Иногда он соглашался передать свои- 
ми словами какое-нибудь событие, отметив- 
шее его вылазки в мир экзотический и не- 
официальный. Сегодня, судя по некоторым 
симптомам, он был склонен кое-что разгла- 
СИТЬ. 

— Элегантная погодка для боя! — начал 
он. — Это мне напоминает то время, когда я 
пытался освободить одно государство от 
убийственного гнета тиранов. Трудная рабо- 
та: спины не разогнуть, на ладонях мозоли. 

— Я и не знал, что вы отдавали свой 
меч угнетенным ‘народам, — промямлил 
Этвуд, лежа на траве. 

— Да! — сказал Клэнси. — Но мой меч 
перековали на орало. 

— Что же это за страна, которую вы OC- 
частливили своим . покровительством? — 
спросил Бланшар немного свысока. 

— Где Камчатка? — отозвался Клэнси без 
всякой видимой связи с вопросом. 

— Где-то в Сибири... у полюса, — неуве- 
ренно вымолвил кто-то. | 

Клэнси удовлетворенно кивнул головой. 

— Я так и думал... Камчатка — это где 
холодно! Я всегда путаю эти два названия. 
Гватемала — это где жарко. Я был в Гвате- 
мале. На карте вы найдете это место в райо- 
не, который называется тропиками. По ми- 
лости провидения страна лежит на морском 
берегу, так что составитель географических 
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карт может печатать названия городов прямо 
в морской воде. Названия длинные, не мень- 
ше дюйма, если даже напечатать их мелкими 
буквами, составлены из разных испанских 
диалектов M, сколько я понимаю, по той же 
системе, от которой взорвался «Мэйн»'. 
Да, вот в эту страну я и помчался, чтобы в 
смертном бою поразить ее деспотов, стре- 
ляя в них из одноствольной кирки, да еще 
незаряженной. Не понимаете, конечно? Да, 
тут кое-что нужно разъяснить. 

Это было в Новом Орлеане, утром, в на- 
чале июня. Стою я на пристани, смотрю на 
корабли. Прямо против меня, внизу, вижу, 
небольшой пароход готов тронуться в путь. 
Из труб его идет дым, и босяки нагружают 
его какими-то ящиками. Ящики большие — 
фута два ширины, фута четыре длины — и 
как будто довольно тяжелые. Они штабеля- 
ми лежали на пристани. 

От нечего делать я подошел к ним. Крыш- 
ка у одного из них была отбита, я припод- 
нял ее из любопытства и заглянул внутрь. 
Ящик был доверху набит винтовками Вин- 
честера. 

«Так, так, — сказал я себе. — Кто-то хо- 
чет нарушить закон о нейтралитете Соеди- 
ненных Штатов. Кто-то хочет помочь кому-то 
оружием. Интересно узнать, куда отправля- 
ются эти пугачи». 

Слышу, сзади кто-то кашляет! Оборачи- 
ваюсь. Передо мною кругленький, жирнень- 


' «Мэйн» — американский крейсер, в 1898 г. 


взорвавшийся по неизвестным причинам на рейде 
Гаваны (Куба), что послужило поводом для испано- 
американской войны. 
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кий, небольшого роста человечек. Личико 
y Hero темненькое, костюмчик беленький, 
а на пальчике брильянт в четыре карата. 
Замечательный человечек, лучше не надо. 
В глазах у него вопрос и уважение. Похож 
на иностранца — не то русский, не то япо- 
Hell, не то житель Архипелагов. 

— Тс! — говорит человек шепотом, слов- 
но секрет сообщает. — Не будет ли сеньор 
такой любезный, не согласится. ли OH C ува- 
жением отнестись к той тайне, которую ему 
случайно удалось подсмотреть, — чтоб люди 
на пароходе не узнали .о ней? Сеньор будет. 
джентльменом, он не скажет’ никому ни 
слова. p 
— Мусью, — CKa3al. 8 му что он 
казался мне. вроде француза), — позвольте 
принести вам уверение, что вашей тайны He 
узнает никто. Джеймс Клэнси He такой ue- 
ловек. В этому разрешите добавить: BHB ля 
либерте — 1a: здравствует свобода! Я, 
Джеймс Влэнси, всегда был врагом всех 
существующих властей и правительств. 

— Сеньор очень карош! — говорит челове- 
чек, улыбаясь B черные усы. — Не пожелает 
ли сеньор подняться на корабль и выпить 
стаканчик. вина? 

Так как я — Джеймс isons TO He 
прошло и минуты, как я уже сидел вместе 
с этим заграничным мусью в каюте парохо- 
Ha : за столиком, а на столике стояла бутыл- 
ка. Я слышал, как грохотали ящики, кото- 
рые швыряли в трюм. По моему расчету, 
во всех этих ‘ящиках было никак не меньше 
двух тысяч винтовок. Выпили мы бутылочку, 
появилась другая. Дать Джеймсу Клэнси 
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бутылку вина — все равно что спровоциро- 
вать восстание. Я много слышал о революци- 
ях в тропических странах, и мне захотелось 
приложить к ним руку. 

— Что мусью, — спросил я, подмиги- 
вая, — вы немного хотите расшевелить вашу 
родину, а! 

— Да, да! — закричал человечек, ударяя 
кулаком по столу. — Произойдут большие 
перемены! Довольно дурачить народ обеща- 
ниями! Пора наконец взяться за дело. Пред- 
стоит большая работа! Наши силы двинутся 
в столицу. Caramba! - 

— Правильно, — говорю я, пьянея от 
восторга, а также от вина. — Другими слова- 
ми, вив ля либерте, как я уже сказал. Пусть 
древний трилистник... то есть банановая лоза. 
и пряничное дерево или какая HU Ha есть 
эмблема вашей угнетенной страны цветет 
и не вянет вовеки. 

— Весьма благодарен; — говорит челове- 
чек, — за ваши братские чувства. Больше 
всего нашему делу нужны сильные и смелые 
работники. О, если бы найти тысячу силь- 
ных, благородных людей, которые помогли 
бы генералу. де Вега покрыть нашу родину 
славой и честью. Но трудно, O, как трудно 
завербовать таких людей для работы. 

— Слушайте, мусью, — кричу я, хватая 
его за руку, — я не знаю, где находится 
ваша страна, HO сердце у меня обливается 
кровью, так горячо я люблю ее. Сердце 
Джеймса Клэнси никогда не было глухо к 
страданиям угнетенных народов. Мы - все, 
вся наша семья, флибустьеры по рождению 
и иностранцы по ремеслу. Если вам нужны 
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руки Джеймса Клэнси и его кровь, чтобы 
свергнуть ярмо тирана, я в вашем распоря- 
жении, я ваш. 

Генерал де Вега был в восторге, что за- 
ручился моим сочувствием к своей конспи- 
рации и политическим трудностям. Он по- 
пробовал обнять меня через стол, но ему по- 
мешали его толстое брюхо и вино, которое 
раньше было в бутылках. Таким образом A 
стал флибустьером. Генерал сказал мне, что 
его родину зовут Гватемала, что это самое 
великое государство, какое когда-либо омы- 
вал океан. В глазах у него были слезы, и 
время от времени он повторял: 

— А, сильные, здоровые, смелые люди! 
Вот что нужно моей родине! 

Потом этот генерал де Вега, как он себя 
называл, принес. мне бумагу и попросил под- 
писать ее. Я подписал и сделал замечатель- 
ный росчерк с чудесной завитушкой. 

— Деньги за проезд, — деловито сказал 
генерал, — будут вычтены из вашего жало-. 
ванья. 

— Ничего подобного! — сказал я не без 
гордости. — За проезд я плачу сам. 

Сто восемьдесят долларов хранилось у 
меня во внутреннем кармане. Я был не то 
что другие флибустьеры: флибустьерил не 
ради еды и штанов. 

Пароход должен был отойти через два 
часа. Я сошел на берег, чтобы купить себе 
кое-что необходимое. Вернувшись, я с гор- 
достью показал свою покупку генералу: 
легкое меховое пальто, валенки, шапку с 
наушниками, изящные рукавицы, обшитые 
пухом, и шерстяной шарф. 
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— Caramba! — воскликнул генерал. — 
Можно ли в таком костюме ехать в тропики? 

Потом этот хитрец смеется, зовет капи- 
тана. капитан — комиссара. комиссар зовет 
по трубке механика, и вся шайка толпит- 
ся у моей каюты и хохочет. 

Я задумываюсь на минуту и с серьезным 
видом прошу генерала сказать мне еще раз, 
как зовется та страна, куда мы едем. Он го- 
ворит: «Гватемала», — и я вижу тогда, что в 
голове у меня была другая: Камчатка. С тех 
пор мне трудно отделить эти нации — так у 
меня спутались их названия, климаты и 
географическое положение. 

Я заплатил за проезд двадцать четыре 
доллара — еду в каюте первого класса, сто- 
луюсь с офицерами. На нижней палубе пас- 
сажиры — второклассные. Люди — человек 
сорок — какие-то итальяшки, не знаю. 
И к чему их столько и куда они едут? 

Hy, xopomo. Ехали мы три дня и прича- 
лили наконец к Гватемале. Это синяя стра- 
на, а не желтая, как ее малюют на географи- 
ческих картах. Вышли мы на берег. Там сто- 
ял городишко. Нас ожидал поезд, несколько 
вагонов на кривых, расшатанных рельсах. 
Ящики перенесли на берег и погрузили. в 
вагоны. Потом в вагоны набились итальяш- 
ки, я вместе с генералом сел в первый. Да, 
мы с генералом де Вега были во главе ре- 
волюции! Приморский городишко - остался 
позади. Поезд шел так быстро, как полисмен 
на склоку. Пейзаж вокруг был такой, какой 
можно увидеть только в учебниках геогра- 
фии. За семь часов мы сделали сорок миль, 
и поезд остановился. Рельсы кончились. 


150 — 


Мы приехали в какой-то лагерь, гнусный, 
болотистый, мокрый. Запустение и меланхо- 
лия. Впереди рубили просеку ‘и вели земля- 
ные работы. «Здесь, — говорю я себе, — 
романтическое убежище революционеров, 
здесь Джеймс Клэнси, как доблестный ир- 
ландец, представитель высшей расы и HOTO- 
мок фениев, отдаст свою душу в борьбе за 
свободу». | 

Из вагона вынули ящики и стали сбивать 
с них крышки. Из первого же ящика генерал 
де Вега вынул винтовки Винчестера и стал 
раздавать их отряду каких-то омерзительных 
солдат. Другие ящики тоже открыли, и — 
верьте мне или не верьте, черт возьми, — ни 
одного ружья в них не оказалось. Все ящики 
были набиты лопатами и кирками. 

И вот, провалиться бы этим тропикам, 
гордый Клэнси и презренные итальяшки — 
все получают либо кирку, либо лопату, и всех 
гонят работать на этой поганой железной. 
дороге. Да, вот для чего ехали сюда макарон- 
ники, вот какую бумагу подписал флибустьер 
Джеймс Клэнси, подписал, не зная, не дога- 
дываясь. После я разведал, в чем дело. Ока- 
зывается, для работ по проведению железной 
дороги трудно было найти рабочую силу. 
Местные жители слишком. умны и ленивы. 
Да и зачем им работать? Стоит им протянуть 
одну руку, и в руке у них окажется самый 
дорогой, самый изысканный плод, какой 
только есть на земле; стоит им протянуть 
другую — и они заснут хоть на неделю, не 
боясь, что в семь часов утра их разбудит фаб- 
ричный гудок или что сейчас к ним войдет 
сборщик квартирной платы. Поневоле npu- 
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ходится отправляться в Соединенные Штаты 
и обманом завлекать рабочих. Обычно приве- 
зенный землекоп умирает через два-три ме- 
сяца — от гнилой, перезрелой воды и необуз- 
данного тропического пейзажа. Поэтому, 
нанимая людей, их заставляли подписывать 
контракты Ha год и ставили' над ними воору- 
женных часовых, чтобы они не вздумали дать 
стрекача. 

Вот так-то меня обманули тропики, а все- 
му виною наследственный порок — любил 
совать нос во всякие беспорядки. 

Мне вручили кирку, и я взял ее с наме- 
рением тут же взбунтоваться, но неподалеку 
были часовые с винчестерами, и я пришел к 
заключению, что лучшая черта флибустье- 
ра — скромность и умение промолчать, когда 
следует. В нашей партии было около ста 
рабочих, и нам приказали двинуться в путь. 
Я вышел из рядов и подошел к генералу 
де Вега, который курил сигару и.с важностью 
и удовольствием смотрел по сторонам. Он 
улыбнулся мне вежливой сатанинской улыб- 
кой. 

— В Гватемале, — говорил он, — есть много 
работы для сильных, рослых людей. Да. 
Тридцать долларов в месяц. Деньги не ма- 
ленькие. Да, да. Вы человек сильный и сме- 
лый. Теперь уж мы скоро достроим эту же- 
лезную дорогу. До самой столицы. А сейчас 
ступайте работать. Adios, сильный человек! 

— Мусью, — говорю я, — скажите мне, 
бедному ирландцу, одно. Когда я впервые 
взошел на этот ваш тараканий корабль и ды- 
шал свободными революционными чувствами 
в ваше кислое вино, думали ли вы, что я вос- 
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певаю свободу лишь для того, чтобы долбить 
киркой вашу гнусную железную дорогу? 
И когда вы отвечали Мне патриотическими 
возгласами, восхваляя усыпанную звездами 
борьбу за свободу, замышляли ли вы и тогда 
принизить меня до уровня этих скованных 
цепями итальяшек, корчующих пни в вашей 
низкой и подлой стране? 

Человечек выпятил свой круглый живот 
и начал смеяться. Да, он долго смеялся, а я, 
Клэнси, я стоял и ждал. 

— Смешные люди! — закричал oH нако- 
нец. — Вы смешите меня до смерти, ей-богу. 
Я говорил вам одно: трудно найти сильных 
и смелых людей для работы в моей стране. 
Революция? Разве я говорил о р-р-рево- 
люции? Ни одного слова. Я говорил: силь- 
ные, рослые люди нужны в Гватемале. Так. 
Я не виноват, что вы ошиблись. Вы загляну- 
ли в один-единственный ящик с винтовками 
для часовых, и вы подумали, что винтовки 
во всех. Her, это не так, вы ошиблись. Гвате- 
мала не воюет ни с кем. Но работа? О да. 
Тридцать долларов в месяц. Возьмите же 
кирку и ступайте работать для свободы и 
процветания Гватемалы. Ступайте работать. 
Вас ждут часовые. 

— Ты жирный коричневый пудель, — 
сказал я спокойно, хотя в душе у меня было 
негодование и тоска. — Это тебе даром не 
пройдет. Дай только мне собраться с мысля- 
ми, и я найду для тебя отличный ответ. 

Начальник приказывает приниматься за 
работу. Я шагаю вместе с итальяшками 
и слышу, как почтенный патриот и мошен- 
ник весело смеется. 
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Грустно думать, что восемь недель я про- 
водил железную дорогу для этой непотреб- 
ной страны. Флибустъерствовал по двенад- 
цати часов в сутки тяжелой киркой и ло- 
патой, вырубая роскошный пейзаж, который 
был помехой для намеченной линии. Мы ра- 
ботали в болотах, которые издавали такой 
аромат, как будто лопнула газовая труба, мы 
топтали ногами самые лучшие и дорогие 
сорта оранжерейных цветов и овощей. Все 
кругом было такое тропическое, что не при- 
думать никакому географу. Все деревья 
были небоскребы; в кустарниках — иголки и 
булавки; обезьяны так и прыгают кругом, 
и крокодилы, и краснохвостые дрозды, а 
нам — стоять по колено в вонючей воде и 
выкорчевывать пни для освобождения Гва- 
темалы. Вечерами разводили костры, чтобы 
отвадить MOCKHTOB, и сидели в густом дыму, 
а часовые ходили с винтовками. Рабочих бы- 
ло двести человек — по большей части италь- 
янцы, негры, испанцы и шведы. Было три 
или четыре ирландца. 

Один из них, старик Галлоран, — тот 
мне все объяснил. Он работал уже около го- 
да. Большинство умирало, не протянув и 
шести месяцев. Он высох до хрящей, до 
костей, и каждую третью ночь его колотил 
озноб. n 
— Когда только что приедешь сюда, — 
рассказывал он, — думаешь: завтра же уле- 
петну. Но в первый месяц у тебя удержи- 
вают жалованье для уплаты за проезд на 
пароходе, а потом, конечно, — ты во власти 
у тропиков. Тебя окружают сумасшедшие 
леса и звери с самой дурной репутацией — 
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львы, павианы, анаконды, ! — и каждый норо- 
вит тебя сожрать. Солнце жарит немилосерд- 
но, даже мозг в костях тает. Становишься 
вроде этих пожирателей лотоса, про которых 
в стихах написано. Забываешь все возвы- 
шенные чувства жизни: патриотизм, жажду 
мести, жажду беспорядка и уважение к 
чистой рубашке. Делаешь свою работу да 
глотаешь керосин и резиновые трубки, ко- 
торые повар-итальяшка называет едой. Заку- 
риваешь папироску и говоришь себе: на бу- 
дущей неделе уйду непременно, и идешь 
спать, и зовешь себя лгуном, так как пре- 
красно знаешь, что никуда не уйдешь. 

— Вто этот генерал, — говорю я, — кото- 
рый зовет себя де Вега? 

— Он хочет возможно скорее закончить 
дорогу, — отвечает Галлоран. — Вначале 
этим занималась одна частная компания, но 
она лопнула, и‘тогда за работу взялось пра- 
вительство. Этот де Вега — большая фигура 
в политике и хочет быть президентом. А на- 
род хочет, чтобы железная дорога была за- 
кончена возможно скорее, потому что с него 
дерут налоги, и де Вега двигает работу, что- 
бы угодить избирателям. 

— Не в моих привычках, — говорю я, — 
угрожать человеку местью, но Джеймс 
О’Дауд Клэнси еще предъявит этому желез- 
нодорожнику счет. 

— Так и я говорил, — отвечает Галлоран 
с тяжелым вздохом, — пока не отведал этих 
лотосов. Во всем виноваты тропики. Они 


' Анакон да — гигантская змея южноаме- 
риканских лесов. 
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выжимают из человека все соки. Это такая 
страна, где, как сказал поэт, вечно послеобе-. 
денный час. Я делаю мою работу, курю мою 
трубку и сплю. Ведь в жизни ничего другого 
и нет. Скоро ты и сам это ноймещь. He пи- 
тай никаких сентиментов, Клэнси. 

— Her, нет, — говорю я. — Моя грудь 
полна сентиментами. Я записался в револю- 
ционную армию этой богомерзкой страны, 
чтобы сражаться за ее свободу. Вместо этого 
меня заставляют уродовать ее пейзаж и под- 
рывать ее корни. За это заплатит мне мой 
генерал. 

Два месяца я работал на этой дороге, 
и только тогда выдался случай бежать. 

Как-то раз нескольких человек из нашей 
партии послали назад, к конечному пункту 
проложенного пути, чтобы мы привезли в 
лагерь заступы, которые были отданы в 
Порт-Барриос к точильщику. Они были 
доставлены нам на дрезине, и я заметил, что 
дрезина осталась на рельсах. 

В ту ночь, около двенадцати часов, я 
разбудил Галлорана и сообщил ему свой 
план побега. 

— Убежать? — говорит Галлоран. — Гос- 
поди боже, Клэнси, неужели ты и вправду 
затеял бежать? У меня не хватает духу. 
Очень холодно, и я не выспался. Убежать? 
Говорю тебе, Клэнси, я объелся этого самого 
лотоса. А все тропики. Как там у поэта — 
«Забыл я всех друзей, никто не помнит обо 
мне; буду жить и покоиться в этой сонной 
стране». Лучше отправляйся один, Клэнси. 
А я, пожалуй, останусь. Так рано, и холод- 
но, и мне хочется спать. 
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Пришлось оставить старика и бежать од- 
ному. Я тихонько оделся и выскользнул из 
палатки. Проходя мимо часового, я сбил его, 
как кеглю, неспелым кокосовым орехом и 
кинулся к железной дороге. Вскакиваю на 
дрезину, пускаю ее в ход и лечу. Еще до рас- 
света я увидел огни Порт-Барриоса — при- 
близительно за милю от меня. Я остановил 
дрезину и направился к городу. Признаюсь, 
не без робости я шагал по улицам этого го- 
рода. Войска Гватемалы не страшили меня, 
а вот при мысли о рукопашной схватке с кон- 
торой по найму рабочих сердце замирало. 
Да, здесь, раз уж попался в лапы, — дер- 
жись. Так и представляется, что миссис Аме- 
рика и миссис Гватемала как-нибудь вечер- 
ком. сплетничают через горы. «Ах, знаете, — 
говорит миссис Америка, — так мне трудно 
доставать рабочих, сеньора, мэм, просто 
ужас». — «Да что вы, мэм, — говорит мис- 
сис Гватемала, — не может быть! А моим, 
мэм, так и в голову не приходит уйти OT 
меня, хи-хи». 

Я раздумывал, как мне выбраться из 
этих тропиков, не угодив на новые работы. 
Хотя было еще темно, я увидел, что в гава- 
ни стоит пароход. Дым валил у него из труб. 
Я свернул в переулок, заросший травой, и 
вышел на берег. На берегу я увидел негра, 
который сидел в челноке и собирался отча- 
ЛИТЬ. 

— Стой, Самбо! — крикнул я. — По-ан- 
глийски понимаешь? 

— Целую кучу... очень много... да! — ска- 
зал он с самой любезной улыбкой. 

— Что это за корабль и куда он идет? — 
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спрашиваю я у него. — И что нового? И ко- 
торый час? 

— Это корабль «Кончита», — отвечает 
черный человек добродушно, свертывая_ 
папироску. — Он приходил за бананы из 
Новый Орлеан. Прошедшая ночь нагрузил- 
ся. Через час... или через два он снимается 
с якорь. Теперь будет погода хороший. Вы. 
слыхали, в городе, говорят, была большая 
сражения. Как, по-вашему, генерала де Вега 
поймана? Да? Нет? | 

— Что ты болтаешь, Самбо? — гово- 
рю я. — Большое сражение? Какое сраже- 
ние? Кому нужен генерал де Вега? Я был 
далеко отсюда, на моих собственных золотых 
рудниках, и вот уже два месяца не слыхал 
никаких новостей. | + 

— О, — тараторит негр, гордясь своим 
английским языком, — очень большая рево- 
люция... в Гватемале... одна неделя назад.. 
Генерала де Вега, она пробовала быть пре- 
зидент... Она собрала армию, — одна, пять, 
десять тысяч солдат. А правительство посла- 
ло пять, сорок, сто тысяч солдат, чтобы 
разбить революцию. Вчера была большая 
сражения в Ломагранде — отсюда девятнад- 
цать или пятьдесят миль. Солдаты прави- 
тельства так отхлестали генералу де Вегу, 
очень, очень. Пятьсот, девятьсот, две тыся- 
чи солдат генералы де Веги убито. Револю- 
ция чик — и нет. Генерала де Вега села на 
большого-большого мула и удрала. Да, 
caramba! Генерала удрала, и все солдаты 
генералы убиты. А солдаты правительства 
ищут генералу де Вегу Генерала им нужно 
очень, очень. Они хочет ее застрелить. Как 
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по-вашему, сеньор, поймают они генералу 
де Вегу? 

— Дай бог! — говорю я. — Это была бы 
ему господняя кара за то, что он использо- 
вал мой революционный талант для ковыря- 
ния в вонючем болоте. Но сейчас, мой милый, 
меня увлекает не столько вопрос о восстании, 
сколько стремление спастись из кабалы. 
Важнее всего для меня сейчас отказаться от 
высокоответственной должности в департа- 
менте благоустройства вашей великой и уни- 
женной родины. Отвези меня в твоем челноке 
вон на тот пароход, и я дам тебе пять дол- 
apoB, синка пасе, синка пасе, — говорю я, 
снисходя к пониманию негра и переводя 
свои слова на тропический жаргон. 

— Cinco pesos, — повторяет черный. — 
Пять долла? 

В конце концов он оказался далеко не 
плохим человеком. Вначале он, конечно, 
колебался, говорил, что всякий, покидающий 
эту страну, должен иметь паспорт и бумаги, 
но потом взялся за весла и повез меня в сво- 
ем челноке к пароходу. 

Когда мы подъехали, стал только-только 
заниматься рассвет. На борту парохода — ни 
души. Море было очень тихое. Негр подса- 
дил меня, и я взобрался на нижнюю палубу, 
там, где выемка для ссыпки фруктов. Люки 
в трюм были открыты. Я глянул вниз и уви- 
дел, бананы, почти до самого верха напол- 
нявшие трюм. Я сказал себе: «Клэнси! 
Ты уж лучше поезжай зайцем. Безопаснее. 
A To как бы пароходное начальство He Bep- 
нуло тебя в контору по найму. Попаденться 
ты тропикам, если не будешь глядеть в оба». 
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После чего я прыгаю тихонько на бана- 
ны, выкапываю в них ямку и прячусь. Че- 
рез час, слышу, загудела машина, пароход 
закачался, и я чувствую, что мы вышли в 
открытое море. Люки были открыты у них 
для вентиляции; скоро в трюме стало доволь- 
но светло, и я мог оглядеться. Я почувство- 
вал голод и думаю: почему бы мне не под- 
крепиться легкой вегетарианской закуской? 
Я выкарабкался из своей берлоги и припод- 
нял голову. Вижу: ползет человек, в десяти 
шагах от меня, в руке у него банан. Он сди- 
рает с банана шкуру и пихает его себе в рот. 
Грязный человек, темнолицый, вида гнусно- 
го и очень потрепанного — прямо карикатура 
‘из юмористического журнала. Я всмотрелся 
в него и увидел; что это мой генерал — вели- 
кий революционер, наездник на мулах, по- 
ставщик лопат, знаменитый генерал де Вега. 
Когда он увидел меня, банан застрял у него 
в горле, а глаза стали величиною с кокосо- 
вые орехи. 

— Tec... — говорю я. — Ни слова! А то 
нас вытащат отсюда и заставят прогуляться 
пешком. Bus ля либерте! — шепчу я, запи- 
хивая себе в рот банан. Я был уверен, что 
генерал не узнает меня. Зловредная работа 
в тропиках изменила мой наружный вид. 
Лицо мое было покрыто саврасо-рыжеватой 
щетиной, а костюм состоял из синих штанов 
да красной рубашки. 

— Как вы попали на судно, сеньор? — за- 
говорил генерал, едва к нему вернулся дар 
речи. 

— Вошел с черного хода, вот как, — го- 
ворю я. — Мы доблестно сражались за свобо- 
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ду, — продолжал я, — но численностью мы 
уступали врагу. Примем же наше поражение, 
как мужчины, и скушаем еще по банану. 
— Вы тоже бились за свободу, сеньор? — 
говорит генерал, поливая бананы слезами. 
— До самой последней минуты, — гово- 
рю я. — Это я вел последнюю отчаянную ата- 
ку против наемников тирана. Ho враг o6e- 
зумел от ярости, и нам пришлось отступить. 
Это я, генерал, достал вам того мула, на ко- 
тором вам удалось убежать... Будьте добры, 
передайте мне ту ветку бананов, она отлич- 
но созрела... Мне ее не достать. Спасибо! 
— Так вот в чем дело, храбрый патри- 
от, — говорит генерал и пуще заливается 
слезами. — Ah, dios! И я ничем не могу or- 
благодарить вас за вашу верность и предан- 
ность. Мне:еле-еле удалось спастись. Caram- 
ba! Ваш мул оказался истинным дьяволом. 
Он швырял меня, как буря швыряет корабль. 
Вся моя кожа исцарапана терновником и 
жесткими лианами. Эта чертова скотина тер- 
лась о тысячу пней и тем причинила ногам 
моим немалые бедствия. Ночью приезжаю 
я в Порт-Барриос. Отделываюсь от подлеца 
мула и спешу к морю. На берегу челнок. 
Отвязываю его и плыву к пароходу. На паро- 
ходе никого. Карабкаюсь по веревке, которая 
cuyekaeres с палубы, и зарываюсь в ба- 
нанах. Если бы капитан корабля увидал Me- 
ня.гон швырнул бы меня назад в Гватемалу. 
Это. было бы очень плохо. Гватемала застре- 
лила бы генерала де Вега. Поэтому я спря- 
тался, сижу и молчу. Жизнь сама по себе 
восхитительна. Свобода тоже хороша, никто 
не спорит, но жизнь, по-моему, еще лучше. 
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До Нового Орлеана пароход идет три дня. 
Мы с генералом стали за это время закадыч- 
ными друзьями. Бананов мы съели столько, 
UTO глазам было тошно смотреть на них и 
глотке было больно их есть. Но все наше ме- 
ню заключалось в бананах. По ночам я ocro- 
рожненько выползал на нижнюю палубу и 
добывал ведерко пресной воды. 

Этот генерал де Вега был мужчина, обож- 
равшийся словами и фразами. Своими разго- 
ворами он еще увеличивал пути жизни. Он 
думал, что я революционер, принадлежащий 
к его собственной партии, в которой, как он 
говорил, было немало иностранцев — из Аме- 
рики и других концов земли. Это был лука- 
вый хвастунишка и трус, хотя он сам себя 
считал героем. Говоря о разгроме своих 
войск, он жалел одного себя. Ни слова не 
сказал этот глупый пузырь о других идиотах, 
которые были расстреляны или умерли из-за 
его революции. 

На второй день он сделался так важен и 
торд, как будто он не был несчастный беглец, 
спасенный от смерти ослом и крадеными 
бананами. Он рассказывал мне о великом же- 
лезнодорожном пути, который собирался 
достроить, и тут же сообщил мне комический 
случай с одним простофилей-ирландцем, 
которого он так хорошо одурачил, что TOT 
покинул Новый Орлеан и поехал в болото, 
B мертвецкую гниль, работать киркой Ha y3- 
коколейке. Было больно слушать, когда этот 
мерзавец рассказывал, как он насыпал соли 
на хвост неосмотрительной глупой пичуге 
Клэнси. Он смеялся искренно и долго. 
Весь так и трясся от хохота, чернорожий 
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бунтовщик и бродяга, зарытый по горло B 
бананы, без родины, без родных и друзей. 

— Ах, сеньор, — заливался он, — вы сами 
хохотали бы до смерти над этим забавным 
ирландцем. Я говорю ему: «Сильные и рос- 
ble мужчины нужны в Гватемале». A OH от- 
вечает: «Я отдам все свои силы вашей угне- 
тенной стране». — «Ну, конечно, говорю, 
отдадите». Ах, такой смешной был ирландец! 
Он увидал на пристани сломанный ящик, 
в котором было несколько винтовок для ча- 
совых. Он думал — винтовки во всех ящиках. 
А там были кирки да лопаты. Да. Ах, сеньор, 
посмотрели бы вы на лицо этого ирландца, 
когда его послали работать! 

Так этот бывший агент конторы по найму 
рабочих усиливал скуку пути шуточками 
и анекдотами. А в промежутках он снова 
орошал бананы слезами, ораторствуя о по- 
гибшей свободе и о проклятом муле. 

Было приятно слышать, как пароход 
ударился бортом o новоорлеанский. мол. Ско- 
ро мы услышали шлепанье сотни босых ног 
по сходням, и в трюм вбежали. итальянцы — 
разгружать пароход. Мы с генералом сделали 
вид, как будто мы тоже грузчики, стали в 
цепь, чтобы передавать гроздья, а через час 
незаметно ускользнули с парохода в гавань. 

Клэнси выпала честь ухаживать за пред- 
ставителем великой иноземной державы. 
Первым долгом я раздобыл для него и для 
себя много выпивки и много еды, в которой 
не было ни одного банана. Генерал семенил 
со мною рядом, предоставляя мне заботиться 
о нем. Я повел его в сквер Лафайета и 
посадил там на скамью. Еще раныте я купил 
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ему папирос, и он комфортабельно развалил- 
ся на скамье, как жирный, самодовольный 
бродяга. Я посмотрел на него издали, и, 
признаюсь, его вид доставил мне немалую 
радость. Он и от природы черный, и душа 
у него была черная, а тут еще грязь и пыль. 
По милости мула ero платье превратилось 
в отрепья. Да, Джеймсу Клэнси было очень 
приятно смотреть на него. 

Я спрашиваю у него с деликатностью, 
не привез ли он из Гватемалы случайно 
чьих-нибудь денег. Он вздыхает и пожимает 
плечами: ни цента. Отлично. Он надеется, 
что его друзья из-под тропиков пришлют 
ему впоследствии небольшое пособие. Сло- 
вом, если был на свете нищий безо всяких 
средств к пропитанию — это был генерал 
де Вега. | 

Я попросил его никуда не ходить, а сам 
отправился на тот перекресток, где стоял 
мой знакомый полисмен О’Хара. Жду его 
минут пять и вот вижу, идет: рослый, краси- 
вый мужчина, лицо красное, пуговицы так 
и сияют. Идет и помахивает дубинкой. O, 
если бы Гватемала была в полицейском уча- 
стке О’Хары! Раз или два в неделю он 
подавлял бы тамошние революции дубин- 
кой — просто для развлечения, играючи. 
Я подошел к нему и без дальнейших inel 
словий спросил: 

— Что, статья пять тысяч сорок шесть 
еще действует? 

— Действует с утра до поздней В — 
ответил О’Хара и смотрит Ha меня нодо- 
зрительно. — По-твоему, она подходит к тебе? 

Статья пять тысяч сорок шесть была зна- 
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менитая статья городового устава, подвер- 
гающая аресту и тюремному заключению лиц, 
скрывших от нолиции свои преступления. 

— Что, не узнал Джимми Клэнси? — 
говорю я.— Ах ты, чудовище красножаброе ! 

Когда О’Хара распознал меня под той 
скандальной внешностью, которой наделили 
меня тропики, я втолкнул его в какой-то 
подъезд и рассказал ему все, что мне нужно 
и почему. - i 

Отлично. Джимми! — говорит O Xa- 
ра.— Воротись назад и садись на скамейку. 
Я приду через десять минут. 

Вот идет О’Хара по скверу Лафайета n 
видит: два босяка оскорбляют своим видом 
скамейку, на которой они сидят. Eme через 
десять минут Джимми Клэнси и генерал 
де Вега, вчерашний кандидат в президенты 
республики, оказываются в полицейском 
участке. Генерал испуган, он говорит о своих 
высоких орденах и чинах и ссылается на 
меня как на свидетеля. 

Этот человек, — говорю я, — был же- 
лезнодорожным агентом. Но его прогнали. 
Он потерял должность, и теперь он просто 
сумасшедший. 

Caramba ! — говорит генерал, шипя, 
как’ сифон c сельтерской.— Ведь вы сража- 
лись в рядах моего войска, сеньор, почему 
же вы говорите неправду ? Вы должны ска- 
3aTb, что я тенерал де Вега, солдат, ca- 
ballero... 

Железнодорожный — агент! — говорю 
я опять. — За душой ни цента. Темная лич- 
ность. Три дня питался крадеными бананами. 
Посмотрите на него. Сами убедитесь. 
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Двадцать пять долларов штрафа или 
шестьдесят дней заключения закатили гене- 
ралу в участке. Денег у него не было, при- 
шлось посидеть. А меня отпустили! Я знал, 
что меня не задержат: при мне были деньги, 
да и О’Хара шепнул 060 мне два-три слова. 
Да! На два месяца засадили его. Ровно 
столько времени ковырял я киркой великую 
республику Кам... Гватемалу. 

Клэнси замолчал. При ярком сиянии 
звезд было видно, что B его B30pe, устрем- 
ленном в былое, светятся довольство и сча- 
стье. Hoy откинулся на спинку стула и 
хлопнул своего товарища по еле прикрытой 
спине. 

— Расскажи ты им, дьявол этакий, — 
сказал OH, хихикая, — как ты сквитался C 
этим генералом на почве земледельческих 
махинаций. 

— Так как у генерала не было денег, — 
заговорил Клэнси с большим удовольстви- 
eM,— TO для того чтобы получить C Hero 
штраф, полиция заставила его работать с 
партией других apecTaHTOB, по уборке улицы 
Урсулинок. За углом находился салун, ху- 
дожественно убранный электрическими вен- 
тиляторами и холодными напитками. Я сде- 
лал этот салун своей главной квартирой и 
каждые четверть часа выбегал- оттуда. на 
улицу поглядеть на маленького человека, 
флибустьерствующего граблями и лопатой. 
Жара стояла страшная, не меньше, чем сей- 
час. 

— Эй, мусью, — кричал я ему, и OH CMOT- 
рел на меня, злой, как черт; на рубашке 
у него были мокрые пятна. 
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Жирные, здоровые люди, — говорил 
я генералу де Вега, — очень нужны в Новом 
Орлеане. Да, им предстоит великая работа. . 
Caramba! Да здравствует Ирландия ! 


XI 
ОСТАТКИ КОДЕКСА ЧЕСТИ 


`В Коралио завтракают не раньше один- 
надцати. Поэтому на рынок уходят поздно. 
Маленькое деревянное строение крытого 
рынка стоит на короткой, подстриженной 
травке под ярко-зеленой листвой хлебного 
дерева. 

Однажды утром в обычный час пришли 
на рынок торговцы H принесли с собой свои 
товары. Здание рынка со всех сторон окру- 
жала галерея в шесть футов шириной, за- 
щищенная OT полуденного зноя соломенной 
крышей, далеко выступавшей над стенами. 
Обычно на этой галерее торговцы расклады- 
вали свои товары — свежую говядину, рыбу, 


крабов, фрукты, кассаву!, яйца, сласти и 
высокие дрожащие груды маисовых лепцешек, 
каждая такой ширины, как сомбреро испан- 
ского гранда. 

‚Но в это утро те торговцы, которые обыч- 
HO: занимали сторону галереи, обращенную 
коморю, He разложили товаров, а сбились 
в кучу и, размахивая руками, негромко за- 
лопотали о чем-то. Потому что там, на га- 
лерее, лежала объятая сном — нисколько 


' Кассава — южноамериканское Tponmue- 
ское растение, корни которого богаты крахмалом. 
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не прекрасная — фигура Блайта-Вельзевула. 
Он покоился на измызганном кокосовом ков- 
puke, больше, чем когда-либо похожий Ha 
падшего ангела. Его грубый полотняный ко- 
стюм, весь испачканный, разодранный по 
швам, был испешрен’ тысячами всевозмож- 
ных морщин и так нелепо облекал его ту- 
ловище, словно Вельзевул был не человек, 
а чучело, на которое забавы ради напялили 
одежду, а потом, когда вдоволь наиздева- 
лись над ним, бросили. Но непоколебимо 
на его переносице сверкало золотое пенсне — 
единственный уцелевший знак его былого 
величия. 

Лучи солнца, отразившиеся в мелкой ря- 
би моря и заигравшие на лице Вельзевула, 
а также голоса рыночных торговцев разбуди- 
ли его. Он приподнялся на своем ложе, мигая 
глазами, оперся о стену рынка. Вынув из 
кармана злокачественный шелковый носовой 
платок, он тщательно протер и отполировал 
пенсне. И постепенно ему стало ясно, что 
в его спальне чужие и что учтивые бурые 
и желтые люди умоляют именно его уступить 
свое ложе товарам. 

Если сеньор будет так добр... Тысяча 
извинений за беспокойство... но скоро придут 
покупатели... покупать провизию... Десять 
тысяч горьких сожалений, что sure 
потревожить сеньора! im 

В таком стиле они возвещали ему, "TO 
он должен убраться и не тормозить колес 
торговли. 

Блайт покинул площадку € видом принца, 
покидающего осененное великолепным бал- 
дахином ложе. Этого вида он не терял ни- 
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когда, даже в периоды самого глубокого па- 
дения. Всякому ясно, что курс нравствен- 
ности не обязателен в программе аристокра- 
тического образоваия. 

Блайт почистил свой измятый костюм 
и медленно зашагал по горячим пескам 
Калье Гранде. Куда он идет, он не знал. 
Городок лениво предавался своим повсед- 
невным занятиям. В траве копошились мла- 
денцы с золотистыми телами. Морской ветер 
навеял ему аппетит, но не навеял средств 
для утоления оного. Как всегда по утрам, 
Коралио был полон тяжелым запахом тро- 
пических цветов, и запахом печеного хлеба, 
приготовляемого тут же, на улице, и запахом 
дыма от глиняных печек. В тех местах, где 
не было дыма, виднелись горы, и казалось, 
что хрустальный воздух, обладая могущест- 
вом евангельской веры, придвинул их почти 
к самому морю, — придвинул так близко, что 
можно было сосчитать все скалистые прога- 
лины на покрытых лесами склонах. Легко- 
ногие карибы спешили на берег к ежеднев- 
ным трудам. Уже среди кустов, по тропин- 
кам, медленно спускались лошади одна за 
другой — от банановых плантаций к морю. 
Видны были только их головы да ноги. Все 
| остальное было прикрыто огромными связ- 
ками золотисто-зеленых плодов, свешиваю- 
щихся у них со спины. На порогах сидели 
‚женщины и `расчесывали длинные черные 
волосы, перекликаясь друг с другом через 
узкую улицу. В Коралио царил покой — 
скучный, выжженный зноем, но все же 
покой. 

В это яркое, ясное утро, когда Природа, 
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казалось, подавала лотос забвения на золо- 
той тарелке Рассвета, Блайт-Вельзевул до- 
катился до дна. Дальше падать было уже 
некуда. Ночевка на базаре опозорила его 
окончательно. Покуда у него над головой 
был кров, все еще оставалось что-то, отли- 
чающее джентльмена от лесного зверя и 
птиц поднебесных. Но теперь он — жалкая 
устрица, которую ведут на съедение по пес- 
чаному берегу Южного моря хитрый Морж— 
Случай и безжалостный Плотник — Судьба! 

Деньги давно уже были для Блайта ле- 
гендой. Он выкачал из своих приятелей все, 
что их дружба могла ему дать; потом он 
выжал до последней капли то, что могло 
дать ему их великодушие, и, наконец, подоб- 
но Аарону, выбил из их затвердевших сер- 
дец, как из камня, скудные капли унизитель- 
ной милостыни. 

Он истощил свой кредит до последнего 
реала. С той ясной отчетливостью, которая 
отличает ум потерявшего стыд паразита, он 
знал наперечет все места в Коралио, где 
можно раздобыть стакан рома, порцию съест- 
ного, серебряную монетку. Теперь он пере- 
бирал в уме все эти источники благ, вникая 
в них с тем прилежным вниманием, которое 
дается лишь жаждой и голодом. Весь его 
оптимизм не мог найти ни зерна надежды 
в мякине его жизненных планов. Игра сыгра- 
на. Эта ночевка на улице доконала его. До 
сих пор он мог просить взаймы. Теперь он 
может только попрошайничать. Самая наг- 
лая софистика бессильна была бы назвать 


1 См. предисловие переводчика. 


— 170 — 


возвышенным именем ссуды монету, небреж- 
но швыряемую в лицо шалопаю, который 
ночует на голых досках базара. 

Но в это утро он, как последний нищий, 
с благодарностью принял бы любое подаяние, 
ибо демон жажды схватил ‘его за горло, — 
демон утренней жажды привычного пья- 
ницы, требующей утоления на каждой стан- 
ции по пути в геенну огненную. 

Блайт медленно шел по улице, зорко 
высматривая какое-то чудо, которое пошлет 
манну в его пустыню. Проходя мимо про- 
стонародной харчевни мадамы Васкес, он 
увидел, как завсегдатаи этой харчевни сидят 
за столом и поглощают ломти свежеиспечен- 
ного хлеба, авокадо, ананасы и очарователь- 
ный кофе, аромат которого свидетельствовал 
о его отменных достоинствах. Мадама при- 
служивала за столом; отвернувшись на 
мгновение к окну и кинув на улицу робкий, 
бессмысленный, меланхолический взор, она 
увидела Блайта; взгляд ее стал еще более 
смущенным и робким. Вельзевул был должен 
ей двадцать песо. Он поклонился ей так, как 
некогда кланялся менее робким дамам, кото- 
рым ничего не был должен, и пошел дальше. 

Купцы и их подручные открывали мас- 
сивные деревянные двери магазинов. Веж-. 
ливы, но холодны были их взоры, когда они 
смотрели на Блайта, как он гордо шагает 
по улице, с остатками своей прежней эле- 
гантной осанки, потому что они все без изъ- 
ятия были его кредиторами. 

На площади у фонтана он совершил туа- 
лет при помощи смоченного в воде носового 
платка. 
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По` площади тянулась печальная верени- 
ца людей. То были друзья заключенных в 
тюрьме; они несли арестантам их утренний 
завтрак. Пища не возбудила в Блайте ника- 
ких вожделений. Ему нужна была не пища, 
но выпивка или монета для ее приобретения. 

По дороге ему встретилось немало людей, 
которые некогда были его друзьями и близ- 
кими. Но у всех у них он уже истощил и 
терпение и щедрость. Уиллард Джедди 
и Паула проскакали мимо него, возвращаясь 
с ежедневной прогулки верхом по старой 
индейской дороге, и ответили ему самым 
холодным поклоном. На другом ‘углу ему 
встретился Ньоу, который шел, весело на- 
свистывая и неся, словно приз, свежие яйца 
на завтрак себе и Клэнси. Лихой искатель 
счастья был одной: из жертв Блайта; чаще 
всех он опускал руку в карман, чтобы дать 
Вельзевулу подачку. Но теперь оказалось, 
что даже он забаррикадировался против 
дальнейших вторжений. Его небрежный по- 
клон и зловещий блеск в серых больших 
глазах заставили Вельзевула ускорить шаги, 
хотя за минуту до этого он помышлял о 
добавочном «займе». 

После этого злосчастный отверженец по- 
сетил три пивные одну за другой. Во всех 
трех его деньги и его кредит давно уже 
были истрачены; но сегодня Блайт готов 
был валяться в ногах у самого лютого врага 
за один глоток aguardiente. В двух пульпе- 
риях его дерзкие просьбы встретили такой 
учтивый отказ, что эта учтивость показалась 
обиднёе ругани. Третье заведение усвоило 
себе американские методы: посетителя схва- 
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тили за шиворот и дали ему такого пинка, 
что он вылетел на улицу и упал на колени. 

Физическое оскорбление изменило его 
самым неожиданным образом. Когда он встал 
с колен и пошел дальше, весь облик его выра- 
жал полное и абсолютное спокойствие. Та ис- 
кательная и притворная улыбка, которая 
словно застыла у него на лице, сменилась 
упорной и злобной решимостью. До сих nop - 
Вельзевул барахтался в море бесчестия, дер- 
жась за веревочку, которая соединяла его с 
порядочным обществом, вышвырнувшим его 
за борт. И вот он почувствовал, что эту вере- 
вочку внезапно выдернули у него из рук, и на 
него снизошло то блаженное спокойствие 
духа, которое испытывает всякий пловец, 
когда, утомившись бороться с волнами, он 
видит, что ему осталось одно: утонуть. 

Блайт отошел к ближайшему углу, счи- 
стил там со своего костюма песок и протер 
стекла пенсне. - 

— Ничего другого не осталось, — ска- 
зал он вслух самому себе. — Будь у меня 
бутылка рома, я бы подождал еще немного. 
Но для Вельзевула, как они называют меня, 
рома нет больше нигде. Клянусь пламенем 
Тартара... Ecru меня сажают по правую 
руку самого сатаны, кто-нибудь должен пла- 
тить за эту царственную роскошь. Придется 
расплачиваться вам, мистер Франк Гудвин. 
Вы славный малый, я знаю, но нельзя же, 
чтобы джентльмена выбрасывали из питей- 
ной на улицу. Шантаж — нехорошее слово, 
но шантаж есть ближайшая станция на той 
дороге, по которой я теперь путешествую. 

Решительной поступью Блайт зашагал 


через город, держась наиболее удаленных 
от моря окраин. Он миновал грязные домиш- 
ки беззаботных негров и живописные лачуги 
беднейших метисов, по пути он то и дело, 
со многих улиц, видел сквозь тенистые про- 
секи дом Франка Гудвина в роще на холме. 
И когда он шел по мостику через болото, 
он видел старого индейца Гальвеса, скребу- 
щего деревянную колоду, на которой было 
выжжено имя президента Мирафлореса. За 
болотом по склону горы начинались владения 
Гудвина. Заросшая травой дорога вилась 
от края банановой рощи к дому. Тропические 
деревья самого разнообразного вида давали 
ей обильную тень. Блайт пошел по этой 
дороге, шагая широко и решительно. 

Гудвин сидел на той. галерее, где было 
прохладнее, и диктовал письма своему сек- 
ретарю, местному уроженцу, способному 
юноше с болезненно-желтым лицом. В доме 
завтракали по-американски — рано. Прошло 
уже больше получаса с тех пор, как Гудвин 
встал из-за стола. 

Отверженный подошел к ступенькам и 
помахал рукой. 

Доброе утро, Блайт, — сказал Tyn- 
вин. — Входите и садитесь. У вас есть ко мне 
дело ? 

Мне нужно поговорить C вами на- 
едине. a 

Гудвин сделал знак секретарю: тот вышел 
в сад, стал под манговым деревом и закурил 
папиросу. Блайт сел на освободившийся 
С 

Мне нужны деньги, — сказал он отры- 
висто и хмуро. 
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— Извините, пожалуйста, — сказал Гуд- 
вин, — но денег я вам не дам. Вы сопьетесь 
до смерти. Ваши друзья делали все, что 
могли, чтобы поставить вас на ноги, но их 
помощь шла вам во вред: вы сами губили 
себя. Больше денег вам давать нельзя. 

Милый человек, — сказал Блайт, от- 
качнувшись назад BM@CTE C креслом, — оста- 
BUM политическую экономию в покое. Я 
говорю о другом. Я люблю вас, Гудвин, но 
я пришел всадить вам нож между ребер. 
Сегодня меня выгнали из салуна Эспады, 
и я хочу, чтобы общество заплатило мне 
за нанесенное оскорбление. 

Но ведь выгнал вас не я. 

Все равно: вы представитель обще- 
ства, и, в частности, вы моя последняя на- 
дежда. Что делать! Не нравится мне эта 
история, но иного пути: нет. Еще месяц 
тому назад, когда здесь был секретарь Лоса- 
ды, я попробовал это сделать, но тогда я не 
мог. Тогда я не мог. А теперь могу. Теперь 
времена другие. Мне нужна тысяча долларов, 
Гудвин, и вам придется выдать мне эти 
деньги немедленно. 

— Только на прошлой неделе вы просили 
не больше одного серебряного доллара, — 
сказал Гудвин с улыбкой. 

— Что доказывает, — нахально подхватил 
E что даже в тисках нищеты я все 
еще сохранял благородство. Согласитесь, что 
какого-то несчастного мексиканского долла- 
ра мало, чтобы заплатить за грех. Будем же 
говорить, как деловые люди. Я негодяй из 
третьего акта пьесы. Мне подобает полный, 
хоть и временный триумф. Я видел, как вы 


as, Le 


зажали в кулак чемоданчик покойного пре- 
зидента... с монетой. O, я знаю, это шантаж, 
но зато я недорого беру. Я знаю, я дешевый 
негодяй, прямо из мелодрамы... но так как 
вы мой задушевный приятель, я не хочу 
выжимать из вас последние соки. 

— А не можете ли вы поподробнее ? — 
сказал Гудвин, спокойно разбирая письма 
у себя на столе: 

— С удовольствием, — сказал Блайт.— 
Мне нравится, как вы относитесь к делу. 
Театральщина мне ненавистна, и я преду- 
преждаю заранее, что в моем рассказе не 
будет ни фейерверков, ни бенгальских ог- 
ней, ни фиоритур на саксофоне. 

В ту ночь, когда беглое превосходитель- 
ство прибыло в город, я был очень пьян. 
Мне простительно гордиться этим фактом, 
ибо я достигаю такого блаженства нечасто. 
Кто-то поставил скамью под апельсинными 
деревьями в садике мадамы Ортис. Я перелез 
через ограду, лег и заснул. Разбудил меня 
апельсин, который упал мне на нос. Я 
очень рассердился и стал проклинать сэра 
Исаака Ньютона — или как его звали? — 
за то, что, выдумав притяжение земли, он 
не ограничил своей теории яблоками. 

А тут прибыл мистер Мирафлорес со своей 
возлюбленной и с деньгой в саквояже и 
прошел в отель. Вскоре явились вы и завели 
разговор € артистом парикмахерского цеха, 
который обязательно желал разговаривать 
на нрофессиональные темы, хоть время уже 
было нерабочее. Я пытался заснуть опять, 
но меня опять разбудили, на этот раз выстре- 
лом из пистолета во втором этаже. А через 
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минуту, смотрю, на меня летит саквояж и 
застревает в ветвях моего апельсинного дере- 
ва. Я встаю и думаю: уж не чемоданный 
ли дождь ? Но тут со всего города сбежалась 
полиция, армия в орденах и медалях, наско- 
ро приколотых к пижамам, с обнаженными 
ножиками, и я предпочел затаиться под 
тенью благодетельных бананов. Там я про- 
сидел около часа; к этому времени все 
успокоилось. И тогда, мой милый Гудвин, — 
простите, пожалуйста, — я видел, как вы 
пробрались в сад и тихомолком сорвали с 
апельсинного дерева этот спелый, сочный 
саквояж. Я поплелся за вами и видел, как 
вы внесли его к себе в дом. Чтобы одно- 
единственное апельсинное дерево в один се- 
зон принесло такой огромный урожай — сто 
тысяч долларов чистого дохода — это ли: не 
рекорд для фруктовой промышленности ? 

В то время я был еще джентльменом и, 
конечно, не сказал никому ни слова. Но 
сегодня меня выгнали из питейной, у меня 
нет больше ни чести, ни совести; сегодня 
я продал`бы за рюмку коньяку молитвенник 
моей матери! Я не ставлю вам тяжелых 
условий... Я прошу только тысячу долларов 
за то, что во время всей вашей кутерьмы 
'яепал непробудным сном и ничего не видел. 
Гудвин распечатал еще два письма и сде- 
“HAN на них карандашные пометки. Потом 
OH кликнул секретаря: 

Мануэль! 
Секретарь мгновенно появился. 
Когда отходит «Ариэль» ? — спросил 
Гудвин. 
Сеньор, — ответил молодой человек, — 
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сегодня в три. Он зайдет еще в порт Соледад 
за дополнительным грузом, а оттуда прямо 
в Новый Орлеан. 

— Bueno,— сказал Гудвин.— Эти письма 
могут подождать. 

Секретарь снова удалился под манговое 
дерево к своей папиросе. 

— Kpyrabm счетом, — спросил Гудвин, 
глядя прямо в лицо Вельзевулу, — сколько 
денег вы должны в этом городе, не считая 
тех, которые вы «брали взаймы» у меня? 

— Долларов пятьсот... приблизительно, — 
ответил, не задумываясь, Блайт. 

— Ступайте в город и составьте там точ- 
ный список всех ваших долгов. Этот список 
принесите мне через два часа, и я пошлю 
Мануэля с деньгами, чтобы он заплатил все 
до последнего гроша. Я также распоряжусь, 
чтобы вам купили приличный костюм. Вы 
уедете на «Ариэле» в три. Мануэль проводит 
вас к самому судну, и, перед тем как оно 
тронется в путь, он вручит вам тысячу дол- 
ларов. Но, надеюсь, вы понимаете сами, что 
за это... | 

— Вполне понимаю ! — весело выкрикнул 
Блайт. — Всю ту ночь я проспал без просыпу 
под апельсинным деревом мадамы Ортис и 
теперь должен навеки отряхнуть от себя 
прах Коралио. Не беспокойтесь, я выполню 
свое обязательство честно. Лотоса мне боль- 
ше не есть. Ваше предложение отличное, 
и сами вы отличный человек и дешево от- 
делались. Я подчиняюсь всем вашим усло- 
виям. Но покуда... у меня страшная жажда... 
‚и, милый Гудвин... 

— Не дам ни реала, — твердо сказал Гуд- 
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вин, — покуда вы не сядете на пароход. Если 
вам дать деньги сейчас, вы через полчаса 
так напьетесь... 

Но тут Гудвин всмотрелся в покрасневшие 
глаза Вельзевула, увидел, как дрожат у него 
руки и какой он весь расхлябанный. Он 
шагнул через стеклянную дверь террасы в 
столовую и вынес оттуда стакан и графин- 
чик водки. 

Выпейте покуда, на дорогу ! — сказал 
OH, угощая шантажиста, как своего лучшего 
друга. 

У Блайта-Вельзевула даже глаза заблесте- 
ли при виде той благодати, по которой все 
утро томилась его душа. Сегодня в первый 
раз его отравленные нервы не получили той 
установленной дозы, которая была им нужна. 
И в отместку они мучили его жестоко. Он 
схватил графин, и хрустальное горлышко 
застучало OÓ стакан в его дрожащих руках. 
Он налил полный стакан и встал навытяжку. 
держа стакан перед собою в руке. На мину- 
ту ему удалось высунуть голову из заливаю- 
щих его гибельных волн. Он небрежно кив- 
нул Гудвину, поднес стакан ко рту и про- 
бормотал: «Ваше здоровье», соблюдая древ- 
ний ритуал своего потерянного рая. А потом, 
так внезапно, что вино расплескалось у него 
по руке, OH отставил стакан, He отпив ни 
единого глотка. 

— Через два часа, — прошептал он Poss 
Hy сухими губами, сходя вниз по ступенькам 
и направляя стопы свои в город. 

Дойдя до тенистой банановой рощи, Вель- 

зевул остановился и туже затянул пояс. 
Этого я сделать не мог, — лихорадочно 
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сказал он, обращаясь к верхушкам банано- 
вых деревьев. — Хотел, но не мог. Джентль- 


мен не может пить с человеком, которого он 
_ шантажирует. 


XII 
. БАШМАКИ 


‚ Джон де Граффенрид Этвуд объедался 
лотосом сверх всякой меры: ел корни, стебли 
и цветы. Тропики околдовали его. С энтузи- 
азмом принялся он за работу, а работа у 
него была одна: забыть во что бы то ни стало 
Розину. 

Те, кто объедается лотосом, никогда не 
вкушают его без приправы. А приправа к 
нему — подливка au diable, и изготовляют 
ее водочные заводы. Все вечера Джонни и 
Билли Кьоу проводили за бутылкой на тер- 
расе консульского домика, так громко рас- 
певая непристойные песни, что прохожие 
туземцы только пожимали плечами и бор- 
мотали что-то по поводу «Americanos di- 
ablos». 

Однажды слуга принес Джонни почту 
и положил ее на стол. Джонни протянул 
руку с гамака и меланхолически взял четыре 
или пять писем. Кьоу сидел на столе и от 
нечего делать отрубал разрезным ножом ноги 
у большой сороконожки, которая ползла сре- 
ди бумаг. Джонни находился в той стадии 
объедения лотосом, когда все слова отдают 
горечью. 

Все то же!.. — роптал он.— Идиоты ! 
Пинкт мне письма, задают вопросы 06 этой 
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стране. Все желают узнать, как им устроить 
плантации и как нажить миллионы, не за- 
трачивая никакого труда. Многие даже марок 
на ответ не прилагают. Они думают, у кон- 
сула нет другого дела, как только писать 
им письма. Распечатайте конверты, ‘мой 
милый, и прочитайте, в чем дело, а мне 
что-то’ лень. 

Кьоу, который так обжился среди Tpo- 
пиков, что они уже не могли испортить ему 
настроение, придвинул стул к столу и с 
покладистой улыбкой на румяном лице стал 
разбирать корреспонденцию консула. Четыре 
письма были из разных концов Соединенных 
Штатов, от лиц, очевидно, смотревших на 
консула в Коралио как на некий энцикло- 
педический словарь. Они присылали ему 
длинные столбцы всевозможных вопросов — 
каждый вопрос за особым номером — и 
требовали сведений о климате, естественных 
богатствах, статистических данных,  BO3- 
можностях, законах и перспективах страны, 
где консул имел честь быть представителем 
их государства. | 

Каждому напишите, пожалуйста, Бил- 
ли, — сказал апатично консул, — одну строч- 
ку, не больше: «Смотрите последний отчет 
коралийского консульства». Да прибавьте, 
что всякие беллетристические подробности 
uM с радостью сообщат в государственном 
департаменте. И подпишите мое имя. Вот 
и все. И, пожалуйста, не скрипите пером: 
это не дает мне заснуть. 

Если вы не будете храпеть, — сказал 
благодушный Кьоу, — я сделаю за Bac всю 
работу. Вам нужен целый штат секретарей. 
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я и вообразить не могу, как вы справились 
с вашим отчетом. Проснитесь на минуту! 
Вот еще одно письмо — оно из вашего род- 
ного города, из Дэйлсбурга. 

— Да? — протянул Джонни, обнаружи- 
вая снисходительное любопытство.— О чем 
OHO ? 

— Пишет  nourMeücrep, — пояснил 
Кьоу.— Он говорит, что один из ero сограж- 
дан хотел бы воспользоваться вашими сове- 
тами и опытом. Этот человек не прочь при- 
ехать сюда, чтобы открыть здесь башмачный 
магазин. И ему хотелось бы знать, выгодное 
ли это предприятие. Он, видите ли, слыхал, 
что для наживы тут места благодатные и 
хочет воспользоваться. 

Джонни жестоко страдал от жары, со- 
стояние духа у него было убиийственное, и 
все же его гамак так и затрясся от хохота. 
Кьоу тоже не .MOr удержаться от смеха; 
и ручная обезьяна, сидевшая на самой верх- 
ней книжной. полке, тоже отнеслась ирони- 
чески к этому письму из провинции: захихи- 
кала пронзительным голосом. 

— Боже милосердный | — крикнул кон- 
сул.— Башмачный магазин ! Что еще приду- 
MAT эти ослы? Мастерскую меховых 
изделий ? Ну-ка, Билли, скажите на милость, 
сколько человек из наших трех тысяч жите- 
лей когда-нибудь надевали башмаки, a? -— 

Кьоу задумался. 

— Сколько человек? Погодите... Вы да я... 

— Нет, не я! — сказал Джонни и вытя- 
нул ноги, облаченные в истоптанные туф- 
ли.— Я ‘не был жертвой башмаков уже 
несколько месяцев. 
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— Ho все же y Bac они есть, — возразил 
Кьоу.— Дальше: Гудвин, Бланшар, Джедди, 
старый Лютц, доктор Грэгг, и этот, как ero ? 
итальянец... агент по закупке `бананов... и 
старик Дельгадо... впрочем, нет, он носит 
сандалии. Ну, кто еще? Мадама Ортис, xo- 
зяйка гостиницы. На вчерашней baile! я 
видел у нее на ногах красные козловые 
туфельки. И ee дочка, мисс Паса... ну, та 
училась в Штатах и знает, что такое куль- 
турная обувь... Ито же еще? Сестра сотап- 
dante; по большим праздникам она дейст- 
вительно носит ботинки. И миссис Джедди: 
у нее номер тридцать третий, с высоким 
подъемом. А больше, кажется, нет никого. 
Стойте, а солдаты ? Впрочем, нет, им обувь 
полагается только в походе, а в казармах 
они все босиком. 

— Правильно, — согласился консул. — 
Из трех тысяч человек едва ли двадцать 
чувствовали когда-нибудь прикосновение 
кожи к ногам. О да! Коралио самое под- 
ходящее место для продажи обуви... если, 
конечно, торговец не желает расстаться со 
своим товаром. Нет, это, должно быть, 
написано в шутку. Просто дядя Паттерсон. 
хотел рассмешить меня. Он всегда считал 
себя большим остряком. Напишите ему 
письмо, Билли, я продиктую. Мы покажем 
ему, что мы тоже умеем шутить! 

_Вьоу обмакнул перо и стал ‘писать под 
диктовку Джонни. Были большие паузы, 
бутылка и стаканы путешествовали от одного 
к другому, и в результате получилось такое 
послание: 


1 Танцевальная вечеринка (исп). 
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«МИСТЕРУ ОБЕДАЙЯ ПАТТЕРСОНУ 
Дэйлсбург, штат Алабама. 


Милостивый государь, 

В ответ на ваше уважаемое письмо от 
2 июня C. г. честь имею уведомить вас, что, 
по моему убеждению, на всем земном шаре 
нет другого места, где первоклассная обув- 
ная торговля имела бы больше шансов на 
успех, чем именно город Коралио. В этом 
городе 3000 жителей, и ни одного магазина 
обуви! Положение говорит само за себя. 
Наше побережье понемногу становится аре- 
ной деятельности предприимчивых коммер- 
сантов, но, к великому сожалению, башмач- 
ное дело до сих пор не привлекло никого. 
Подавляющее большинство обитателей горо- 
да до сих пор обходится без обуви. 

Но эта нужда не единственная. Есть 
много других неудовлетворенных потреб- 
ностей. Настоятельно необходимы: пивова- 
ренный завод, институт высшей математи- 
ки, уголь для отопления домов, а также 
кукольный театр c участием Панча и 
Джуди'. 
Остаюсь ваш покорный слуга 


Джон de Граффенрид Ireyo. 
. Консул Соединенных Штатов 
в Kopaduo ! 


P.S. Дядя Паттерсон, ay! Наш городишко 
еще не провалился сквозь землю ? Что бы 


i Панч и Джуди — популярные герои 
английского национального кукольного театра. 
Панч во многом сходен с Петрушкой. 


делало правительство без нас с вами? Жди- 
те, на днях я пришлю вам попугая с зеленой 
головкой и пучок бананов. 


Ваш старый приятель 
Джонни. 


— Я сделал эту приписку, чтобы дядюш- 
ка не принял мое послание всерьез и не 
обиделся бы за официальный тон. Теперь, 
Билли, запечатайте письма и дайте их Пан- 
чо: пусть отнесет на почту. Завтра «Ариад- 
на» увезет почту, если успеет сегодня закон- 
чить погрузку. 

Вечерняя программа Коралио — всегда 
одна и Ta же. Развлечения снотворны и 
скучны. Люди слоняются без цели, босые, 
вяло болтают друг с другом. В зубах у них 
сигара. или папироса. Глядя вниз на слабо 
освещенные улицы, можно подумать, что 
там беспорядочно движутся. черномазые при- 
зраки и спятившие с ума светляки. Трень- 
канье заунывной гитары усугубляет ночную 
тоску. Гигантские лягушки сидят на деревь- 
ях и квакают оглушительно, как трещотки - 
в негритянском оркестре. Около десяти 
часов на улицах уже нет никого. 

В консульстве царила такая же рутина. 
Каждый вечер появлялся Вьоу — посидеть 
в самом прохладном месте города, на веранде 
консульского дома. 

- Графинчик водки скоро приходил в 
движение, и около полуночи в сердце из- 
гнанника-консула начинали пробуждаться 
сентименты. Тогда он излагал Кьоу свою 
любовную историю, завершившуюся таким 
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печальным концом. И каждый вечер Kboy 
безропотно выслушивал друга, не уставая 
выражать ему сочувствие. 

Свои ламентации Джонни неизменно за- 
канчивал так: 

— Но, ради бога, не думайте, что у меня 
сохранились какие-нибудь чувства к этой 
девушке. Я никогда не вспоминаю о ней. 
Мне нет до нее дела. Если бы она сейчас 
вошла в эту дверь, пульс у меня бился бы 
так же спокойно. Это все в прошлом. 

Eme бы! — отвечал HKboy.— He сом- 
неваюсь, что вы забыли ее. Таких и надо 
забывать. С ее стороны было даже совсем 
некрасиво поддаться на удочку этого гру- 
бияна... Динка Поусона. 

Пинка Доусона ! — произносил Джон- 
ни тоном величайшего ‘презрения. — Ни- 
чтожество. Я считаю его полным ничтожест- 
вом. Но у него была земля, пятьсот акров, 
и потому его сочли достойным. Погодите, 
я еще с ним сквитаюсь. Кто такие Доусоны ? 
Никто. А Этвуды известны по всей Алабаме. 
Скажите, Билли, знаете ли вы, что моя 
мать— урожденная де Граффенрид ? 

— Нет, — отвечал неизменно Ньоу. — 
Haven 

Он слыхал 06 этом обстоятельстве никак 
не меньше трехсот раз. 

— Факт! Де Граффенрид . из округа 
Soutien Но об этой девушке я больше не 
думаю. A выкинул ее из головы. He так ли, 
Билли? 

Tak, так, — поддакивал Kboy, и это 
было последнее, что слышал победитель 
Купидона. 
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На этой реплике Джонни обычно погру- 
жался в легкий сон, а Кьоу покидал террасу 
и брел через площадь в свою хижину под 
тыквенным деревом. 

Через два-три дня коралийские изгнан- 
ники забыли письмо почтмейстера. Забыли 
они и свой забавный ответ на него. Но 
двадцать шестого июня плод этого ответа 
появился на древе событий. 

В коралийские воды прибыл пароход 
«Андадор», совершавший регулярные рейсы. 
Он стал на якорь за милю oT города. Побе- 
режье было усеяно зрителями. Карантин- 
ный доктор и таможенные отбыли в шлюпке 
на судно. | 

Через час Билли Кьоу вошел в консуль- 
ство, сверкая белоснежным костюмом и 
ухмыляясь, как довольная акула. 

— Что я вам скажу ? Угадайте, — сказал 
он консулу, разлегшемуся в гамаке. 

— Вуда там угадывать в такую жару, — 
лениво промямлил консул. 

— Приехал ваш человек с сапогами, тот 
самый, — медленно заговорил Hoy, c удо- 
вольствием ворочая на языке этот сладкий 
леденец. — И привез с собой столько сапог, 
что хватило бы на весь континент — до 
Огненной Земли. Сейчас их перевозят на 
таможню. Шесть лодок, переполненных 
доверху, уже привезли и уехали за новой 
партией. Святители небесные! Вот будет 
дело, когда он поймет вашу шутку и придет 
побеседовать с вами, мистер консул. Стоило 
прокорпеть в тропиках девять лет, чтобы 
дождаться такого веселого зрелища. — 

Кьоу любил веселиться с комфортом. Он 
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выбрал чистое место на коврике и повалил- 
ся на пол. Стены дрожали от ero. удоволь- 


-CTBHA. 
‘`Джонни повернулся к нему и, мигая 


глазами, сказал: 

Неужели нашелся такой идиот, кото- 
рый принял мое письмо всерьез ? 

Товару на четыре тысячи долларов | — 
захлебывался Кьоу в экстазе. — Привез бы 
уголь в Ньюкасль! Или пальмовые веера 
на Шпицберген. Я видел старого чудака 
на взморье. Посмотрели бы вы на него, 
когда он вздел себе на нос очки и разгляды- 
вал босые ноги туземцев. Пятьсот человек, 
и все босиком ! 

— И это правда? — спросил консул 
слабым голосом. 

— Правда? Вы посмотрели бы, какую 
дочку привез с собой этот околпаченный 
гражданин. Красота! Рядом c нею кирпич- 
ные лица наших сеньорит показались черны- 
ми, как вакса. 

— ]lanbme! Рассказывайте дальше, — 
сказал Джонни, — если только вы способны 
прекратить ваше ослиное ржанье. Терпеть 
не могу, когда а человек гогочет, 
как гиена! 

— Зовут его Temcrerrep, — + ones 
Кьоу.— Он... AX, что это с вами? [.H 

Джонни стукнул подошвами O пол и вы- 
sea из гамака. мо 

Да встаньте вы, идиот, — закричале OH 
в сердцах, — или я размозжу вам голову этой 
чернильницей ! Ведь это Розина и ее отец. 
Ах, боже мой, что за болван этот старый 
почтмейстер ! Ну встаньте же, Билли Kboy, 


— 488 = 


и помогите мне. Что же нам. делать? Или 
весь мир сошел с ума? 

Кьоу поднялся и стряхнул с себя пыль. 
Кое-как ему удалось придать себе благо- 
пристойный вид. | 

— Нужно что-нибудь предпринять, 
Джонни, — сказал он, с трудом переходя на 
серьезный тон.— Я ведь не думал, что это 
ваша возлюбленная. Раньше всего нужно 
найти им квартиру. Вы идите на берег, 
встречайте гостей, a я сбегаю к Гудвину: 
может быть, миссис Гудвин приютит их y се- 
бя. Ведь у них лучший дом во всем Коралио. 

— Милый Билли! — сказал консул. — 
Я знал, что вы не оставите меня. Наступил 
конец света, в этом нет никакого сомнения, 
но попробуем отсрочить катастрофу... на 
день или на два. 

Кьоу раскрыл’зонтик и направился к 
дому Гудвина. Джонни надел пиджак и 
шляпу. Он схватил было графинчик с водкой, 
но поставил его снова на стол, не отпив ни 
глотка, и смело двинулся к берегу. 

On нашел мистера Гемстеттера и его 
дочь B холодке, у таможни. Окружавшая их 
толпа молча глазела на них. Таможенные 
чиновники кланялись и расшаркивались, 
в то время как капитан «Андадора» перево- 
дил им, с какой целью эти люди приехали 
в Коралио.. Розина была, по-видимому, в пол- 
ном здоровье, она с веселым интересом рас- 
сматривала все вокруг. Все было так ново! 
Ее круглые щечки чуть-чуть покраснели, 
когда она увидела своего былого поклонника. 
Мистер Гемстеттер пожал ему руку весьма 
дружелюбно. Это был пожилой человек без 
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всяких житейских талантов, один из тех 
многочисленных неудачников, дельцов-непо- 
Cel, которые никогда не бывают довольны 
и вечно мечтают о чем-нибудь новом. 
|  — Очень рад вас видеть, милый Джон... 
Можно называть вас просто Джоном? — 
спросил он. — Позвольте мне поблагодарить 
вас за то, что вы так скоро ответили на за- 
npoc нашего почтмейстера. Он был очень 
любезен, — предложил похлопотать обо мне. 
Он знал, что я ищу такое дело, где прибыль 
была бы побольше. Я читал в газетах, что 
здешние места привлекают много капиталов. 
Спасибо за ваш совет. Я продал все, что 
имел, и купил вот эти башмаки. Хорошие 
башмаки, первый сорт. Живописный у вас го- 
родишко, Джон! Я надеюсь, что дела у меня 
пойдут превосходно. Судя по вашему письму, 
спрос на обувь здесь будет огромный. 

Страдания злополучного консула вскоре, 
к счастью, прекратил Кьоу, появившийся 
с известием, что миссис Гудвин будет очень 
рада предоставить комнаты B своем доме 
мистеру Гемстеттеру и его дочери. Туда-то 
и были отведены новоприезжие. Там их и 
оставили: пусть отдыхают с дороги. Консул 
пошел последить, чтобы обувь пока что, в 
ожидании досмотра, убрали в таможенный 
склад. Кьоу, улыбаясь, как акула, побежал 
по городу разыскивать Гудвина и внушить 
ему, чтобы он не открывал своему гостю, 
каковы истинные перспективы башмачной 
торговли в Коралио, пока Джонни не при- 
думает что-нибудь, чтобы спасти положение, 
если это вообще возможно. 

Вечером у Кьоу с консулом состоялся на 
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подветренной террасе отчаянный военный 
совет. 

— Отправьте их домой,— начал Kb5oy, 
читая у консула в мыслях. 

— Отправил бы, — сказал Джонни помол- 
чав, — только, Билли, дело в том, что я все 
это время безбожно обманывал вас. 

— Это ничего, — сказал  покладистый 
Кьоу. 

— Я говорил вам CTO раз, — медленно 
продолжал Джонни, — что я забыл эту де- 
вушку, выбросил ee из головы. 

— Триста семьдесят пять раз вы говори- 
ли об этом, — согласился монумент терпения. 
— Я лгал, — повторил. консул, — я лгал 
каждый раз. Я не забывал ее ни на секунду. 
Я был упрямый осел: убежал черт знает 
куда лишь потому, что она мимоходом сказа- 
ла «нет». И, как спесивый болван, не хотел 
вернуться. Но сегодня я обменялся с нею 
двумя-тремя словами у Гудвина и узнал 
одну вещь. Вы помните этого фермера, 
который волочился за нею? 

— Динка lloycona ? 

— Пинка Доусона. Он для нее — ноль. 
Она, оказывается, не верила его россказням 
обо мне. Но все равно, я погиб. Это дурац- 
кое письмо, которое мы с вами сочинили 
тогда, расстроило все мои шансы. Она с 
прёзрением отвернется от меня, когда узна- 
ет, что я сыграл такую жестокую шутку над 
ее старым отцом, — шутку, недостойную Ca- 
мого глупого школьника. Башмаки! Боже 
мой, да сиди он здесь двадцать лет, он не 
продаст и двадцати пар башмаков. Напяльте- 
ка башмаки на кариба или на чумазого 
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испанца — и что сделают эти люди? Встанут 
на голову и будут визжать, пока не стряхнут 
их. Никогда не носили они башмаков и не 
будут носить. Если я пошлю их домой, я 
должен буду рассказать им всю историю, 
и что подумает Розина обо мне? Я люблю 
‚эту девушку больше прежнего, Билли, и 
теперь, когда она тут, в двух шагах, я теряю 
ее навеки лишь потому, что я попробовал 
‚ шутить, когда термометр показывал сто два 
градуса. 

— Не падайте духом ! — сказал оптимист 
Кьоу.— И пусть они откроют магазин. Я не- 
даром поработал нынче. На первое время 
мы можем устроить бум. Чуть откроется ма- 
газин, я BOMJIY и куплю шесть пар. Я уже 
‚ говорил кое с кем и объяснил им, какая слу- 
чилась катастрофа, и Bce Hamm накупят себе 
столько башмаков, как будто они. стоножки. 
Франк Гудвин купит целый ящик или два. 
Джедди покупают одиннадцать пар. Клэнси 
вложит в это дело всю свою недельную вы- 
ручку, и даже старый доктор Грэгг готов 
купить три пары туфлей из крокодиловой 
кожи, если у них найдется достаточно боль- 
ной размер. Бланшар видел мельком мисс 
Розину Гемстеттер, и, так как он фран- 
цуз, он потребует не меньше ‘двенадцати 
пар. | 

— Десяток покупателей; — сказал Джон- 
ни, — а товару на четыре тысячи долларов. 
Это не годится. Тут нужны широкие мас- 
штабы. Идите, Билли, домой и оставьте меня 
одного. Мне нужно подумать. И прихватите 
с собой этот коньяк, да, да, без разговоров! 
Больше консул Соединенных Штатов не 


выпьет ни капли вина. Я буду сидеть всю 
ночь и думать. Если есть в этом деле какая- 
нибудь зацепка, я найду ее. Если нет, на 
совести роскошных тропиков’ прибавится 
еще одна гибель. 

Кьоу ушел, видя, что он больше не нужен. 
Джонни разложил на столе три или четыре 
сигары и растянулся в кресле. Когда вне- 
запно на землю пал тропический рассвет и 
посеребрил морские струи, консул все еще 
сидел за столом. Потом он встал, насвисты- 
вая какую-то арию, и принял ванну. 

В девять часов утра он направился в 
грязную почтово-телеграфную контору и 
провозился больше получаса с бланком. В 
результате получилась следующая кабло- 
грамма, которую он подписал и отправил, 
заплатив тридцать три доллара: 


«П. ДОУСОНУ. 
Дэйлсбург. Алабама. 


. Сто долларов посланы вам почтою. При- 
шлите мне немедленно пятьсот фунтов креп- 
ких колючих репейников. Здесь большой 
спрос. Рыночная цена двадцать центов фунт. 
Возможны дальнейшие заказы. Торопитесь». 


XIII 
КОРАБЛИ 


В течение ближайшей недели на Калье 
Гранде было найдено отличное помещение 
для магазина. Мистер Гемстеттер снял его 
за довольно дешевую плату и разложил всю 
свою обувь на полках. Магазин украсился 
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изящными белыми коробками, выглядевши- 
ми очень заманчиво. 

Друзья Джонни постояли за него горой. 
В первый день Кьоу заглядывал в магазин 
как бы мимоходом каждый час и покупал 
башмаки. После того как он купил башмаки 
на резинках, башмаки Ha шнурках, башмаки 
Ha пуговках, башмаки c гетрами, башмаки 
для тенниса, башмаки для танцев, туфли 
всевозможных цветов и оттенков и вышитые 
ночные туфли, он кинулся разыскивать 
Джонни — спросить у него, какие сорта обу- 
ви существуют еще, дабы закупить и их. 
Столь же благородно сыграли свою роль © 
остальные: покупали часто и помногу. Кьоу 
руководил операциями и распределял клиен- 
тов так, чтобы растянуть торговлю на не- 
сколько дней. 

Мистер Гемстеттер был доволен, но его 
смущало одно: почему никто из туземцев не 
приходит покупать башмаки ? 

— Ах, они такие застенчивые, — говорил 
Джонни, нервно вытирая лоб.— Дайте им 
немного попривыкнуть. От них отбою не 
будет; раскупят весь товар моментально. 

Однажды предвечерней порой в конторе 
консула появился Вьоу, задумчиво пожевы- 
вая кончик незажженной сигары. 

— Hy, придумали какой-нибудь фо- 
кус ? — спросил он Джонни.— Если приду- 
мали, то сейчас самое время показать ero. 
Если вы сумеете взять у одного из зрителей 
шляпу и вынуть оттуда несколько COT IIOKy- 
пателей, которые желают купить башмаки, 
действуйте немедленно. Мы все накупили се- 
бе столько обуви, что хватит на десять лет. 
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Теперь в башмачном магазине затишье, dolce 
far niente!. Я сейчас оттуда. Ваша жертва — 
почтенный Гемстеттер — стоит у порога и с 
изумлением взирает сквозь очки на босые 
ноги, проходящие мимо его магазина. У этих 
туземцев наклонности чисто художествен- 
ные. Сегодня утром мы с Клэнси за два 
часа сфотографировали восемнадцать чело- 
век. А башмаков за весь день продана одна 
пара. Ее купил Бланшар. Ему показалось, 
что в магазине дочь хозяина. Он вошел и 
купил комнатные туфли, меховые. Потом 
я видел, как он размахнулся и швырнул 
их в залив. 

— Завтра или послезавтра придет фрук- 
товый пароход из Мобила, — сказал Джон- 
ни. — А до той поры нам делать нечего. 

— Но что вы намерены делать? Создать 


спрос ? 

— Много вы понимаете в политической 
экономии, — ответил консул довольно 
невежливо. — Спроса создать нельзя. 


Но можно создать условия, которые вызо- 
вут спрос. Вот этим-то я и занят. 

Через две недели после того как консул 
послал каблограмму, в Коралио прибыл 
фруктовый пароход и привез консулу ог- 
ромный серый тюк, наполненный чем-то 
загадочным. Так как консул был официаль- 
ное лицо, таможенные сделали ему поблажку 
и не распаковали тюка. Тюк был доставлен 
к нему в контору и с комфортом водворен 
в задней комнате. | 

Вечером консул сделал в холсте надрез, 


1 Блаженное безделье (итал.). 
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сунул туда руку и вытащил горсть репей- 
ников. Долго он осматривал их, как воин 
осматривает оружие, перед тем как ринуться 
в бой за жизнь и любимую женщину. Ре- 
пейники были первого сорта, августовские, 
крепкие, как лесные орехи. Они были по- 
крыты колючей и прочной щетиной, словно 
стальными иголками. Джонни тихонько 
засвистал какую-то арию и отправился 
к Билли Kooy. 

Позже, когда Коралио погрузился в сон, 
консул и Билли прокрались на опустелые 
улицы. Их пиджаки. раздувались наподобие 
воздушных шаров. Медленной поступью 
прошли они по Калье Гранде, засевая пески 
колючками; тщательно обработали боковые 
дорожки, не пропустили и травы меж до- 
мами: засеяли каждый фут. Потом про- 
следовали в боковые улицы, не пропустив 
ни одной. Не забыто было ни одно место, 
куда могла ступить нога мужчины, женщины 
или ребенка. Не раз возвращались они в 
консульство за пополнением -колючих за- 
пасов. Лишь на рассвете, вернувшись домой, 
они с чистым сердцем легли почивать, как 
великие полководцы накануне сражения, 
после того как, разработав план кампании, 
они видят, что победа обеспечена. 

Когда встало солнце, на базарную пло- 
щадь пришли торговцы, продававшие фрук- 
ты и мясо, и разложили свои товары в зда- 
нии рынка и на окружавшей его галерее. 
Базарная площадь была почти на самом 
морском берегу, так далеко сеятели колючек 
не заходили. Наступил установленный час, 
а покупателей не было. Еще полчаса — ни- 
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Koro! «Que hay !»! — стали они восклицать, 
обращаясь друг к другу. 

Между тем в обычное время из каждого 
глинобитного домика, каждой пальмовой 
лачуги, каждого patio выпорхнули женщи- 
ны, черные женщины, коричневые женщи- 
ны, лимонно-желтые женщины, каштановые 
женщины, краснокожие женщины, 3aro- 
релые женщины. Все они стремились на 
рынок — купить для своей семьи касса- 
ву, бананы, мясо, кур и маисовых лепе- 
шек. Все они были декольте, с голыми рука- 
ми, босыми ногами, в юбках чуть ниже колен. 
Скудоумные и волоокие, они отошли OT две- 
рей и зашагали по узким тротуарам или 
посреди улицы по мягкой траве. 

Вдруг самая первая издала странный 
писк и высоко подняла ногу. Еще немного, 
и несколько женщин ‘сразу так и сели на 
землю с пронзительными воплями ис- 
пуга, — поймать ту. опасную, неведомую 
тварь, которая кусает их. за ноги. «Que 
picadores diablos!»? — визжали они, пере- 
кликаясь друг с другом через узкую улицу. 
Некоторые перебежали с дорожек на траву, 
но и там их кусали и жалили непонятные 
колючие шарики. Они тоже повалились на 
землю, и их причитания слились € причи- 
таниями тех, что сидели на песчаных тро- 
пинках. Весь город наполнился женским 
вытьем. А торговцы на рынке все гадали, 
почему не идут покупатели. 


! Что случилось? (ucn.) 
2 Какие колючие дьяволы ! (ucn.) 
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Вот на улицу вышли владыки земли, 
мужчины. Они тоже начали прыгать, 
танцевать, приседать и ругаться. Одни, 
словно лишившись рассудка, остановились 
как вкопанные, другие нагнулись и стали 
ловить ту нечисть, которая кусала им пятки 
и щиколотки. Некоторые во всеуслышание 
заявляли, что это ядовитые пауки новой, 
неизвестной породы. 

А вот хлынули на улицу дети — порез- 
виться с утра Ha воле. И тут к общему 
гаму прибавился вой уязвленных и захро- 
мавших младенцев. Жертвы множились с 
каждой минутой. 

Донна Мария  Кастильяс-и-Буэнвен- 
тура-де-лас-Касас вышла, как всегда по ут- 
рам, из своего достопочтенного дома купить. 
в panaderia! напротив свежего хлеба. На ней 
была золотистая атласная юбка, вся в цве- 
точках, батистовая сорочка, вся в складоч- 
ках, и пурпурная мантилья из Испании. Ее 
лимонно-желтые ноги были, увы, босы. 
Поступь у нее была величавая, ибо разве 
ее предки не чистокрвные арагонские ги- 
дальго? Три шага она сделала по бархат- 
ным травам и вдруг наступила аристократи- 
ческой пяткой на одну из колючек Джонни. 
Донна Мария Кастильяс-и-Буэнвентура-де- 
лас-Касас завизжала, как дикая кошка. Упав 
на колени, упираясь руками в землю, она 
поползла, да, поползла, как животное, 
назад, к своему достопочтенному дому. 

Дон сеньор Ильдефонсо Федерико Валь- 
дасар, мировой судья, весом в двадцать 


1 Булочная (ucn.). 
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английских  cTOH!, повлек свое грузное 
туловище на площадь B пульперию — 
утолить утреннюю жажду. С первого же 
шага его незащищенная нога наткнулась 
на скрытую мину. Дон Ильдефонсо рухнул, 
как .обвалившийся кафедральный собор, 
крича, что его насмерть укусил скорпион. 
Всюду, куда ни глянь, прыгали безбашмач- 
ные граждане, дрыгая ногами и отрывая 
от пяток. ядовитых насекомых, которые 
появились в одну ночь. неизвестно откуда 
и доставили им столько хлопот. 

Первый, кто догадался, как спастись от 
беды, был парикмахер Эстебан, человек бы- 
валый и ученый. Сидя на камне и вынимая^ 
у себя из большого пальца  занозы, OH 
произнес такую речь: 

— Посмотрите, милые друзья, на этих 
клопов сатаны. Я знаю их отлично. Они 
летают в небе, как голуби, стаями. Живые 
улетели, а мертвые засыпали своими 
телами наш город. Это еще мелочь, а в 
Юкатане я видел вот таких, величиной с 
апельсин. Да! Там они шипят, как змеи, 
а крылья у них, как у летучей мыши. 
От них одно спасение — башмаки. Zapatos, 
zapatos para ш!! — Эстебан заковылял к 
магазину Гемстеттера и купил себе пару 
ботинок. Выйдя оттуда, он гордо зашагал 
по улицам, не боясь ничего и громко пено- 
ся сатанинских клопов. Пострадавшие либо 
сидели, либо стояли на одной ноге и смотре- 
ли на счастливца парикмахера. Женщины, 
мужчины и дети — все подхватили клич: 


1 То есть больше ста килограммов. 
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Zapatos! Zapatos ! 

Условия, порождающие спрос, были соз- 
даны. Cupoc не замедлил последовать. В этот 
день мистер Dc phas продал триста пар 
башмаков. 

Удивительно, — сказал он  KOHCyJy, 
который заглянул к нему вечером помочь 
ему навести порядок в магазине, — какое 
внезапное оживление торговли. Вчера я 
продал всего три пары. 

Я говорил вам, что, если уж они 
начнут покупать, от них буквально не будет 
отбоя. 

Завтра же выпишу еще ящиков 
десять, не меньше; в запас, — сказал Гемс- 
теттер, сияя сквозь очки. — Чтобы, знаете, 
не остаться вдруг без товара. 

Я бы не советовал, — сказал Джон- 
ни. — Не нужно торопиться. Посмотрим, 
как пойдет торговля дальше. 

Каждую ночь Джонни и Kpoy бросали 
в землю семя, всходившее поутру доллара- 
ми. Через десять дней в магазине Гемстет-. 
тера разошлось две трети товара; репейник 
у Джонни разошелся весь без остатка. 
Джонни выписал у Пинка Доусона еще 
пятьсот фунтов по двадцати центов за 
фунт. Мистер Гемстеттер выписал еще баш- 
маков на полторы тысячи долларов от север- 
ных фирм. Джонни околачивался в мага- 
зине, чтобы перехватить заказ, и уничто- 
жил его прежде, чем он поступил на почту. 

В этот вечер он ушел с Розиной под 
то манговое дерево, что росло у террасы 
Гудвина, и рассказал ей все. Она посмотрела 
ему прямо в глаза и сказала: 
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— Вы очень нехороший человек. Мы 
с папой сейчас же уедем домой. Вы говори- 
те, что это была шутка ? По-моему, это очень 
серьезное дело. 

Но через полчаса тема их беседы изме- 
нилась. Они горячо обсуждали вопрос, 
какими обоями — розовыми или голубыми — 
лучше украсить колониальный дом Этвудов 
в Дэйлебурге после их свадьбы. 

На следующее утро Джонни покаялся 
перед мистером Гемстеттером. Сапожный 
торговец надел очки и сказал: 

— Вы большой негодяй, молодой чело- 
век. Таково мое мнение. Хорошо, что я, как 
опытный делец, поставил все дело на солид- 
ную ноту, a не TO я был бы банкротом. Что 
же вы предлагаете сделать теперь, чтобы 
распродать остальное ? | 

Когда прибыла новая партия репейников, 
Джонни нагрузил ими шхуну, захватил OC- 
тавшуюся обувь и направился вдоль берега 
в Аласан. 

Там таким же дьявольским манером он 
устроил свое темное дело и вернулся с туго 
набитым бумажником и без единого баш- 
мачного шнурка. 

После этого он упросил своего великого 
Дядюшку, щеголяющего в звездном жилете 
и трясущего козлиной бородкой!, принять 
его отставку, так как лотос уже не прель- 
щал его. Он мечтал о шпинате и редиске 
с огородов Дэйлебурга. 


! Дядя Сэм — символ Соединенных Штатов. 
Его принято изображать в виде сухопарого верзилы 
с длинной бородкой, B жилете, усеянном звездами. 
(национальный флаг). 
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Временно замещающим должность кон- 
сула Соединенных Штатов был назна- 
чен, по совету Джонни, мистер Уильям 
Теренс Ньоу, и вскоре Джонни отплыл c 
Гемстеттерами к берегам своей далекой 
OTUH3HBI. 


Кьоу принял свою cHHeKypy c той лег- 
костью, которая никогда не покидала его 
даже на высоком посту. Ero фотографиче- 
ская мастерская вскоре прекратила свое 
бытие, хотя следы ее смертоносной работы 
никогда не изгладились` на этих мирных, 
беззащитных берегах.’ Компаньонам He 
сиделось на месте. Они снова готовы были 
пуститься в погоню за быстроногой Фор- 
туной. Но теперь дороги у них были разные. 
Воинственный Клэнси прослышал о том, что 
в Перу готовится восстание, и жаждал 
направить туда свой предприимчивый шаг. 
А Вьоу — y того созрел и уже уточнялся 
на официальных бланках консульства новый 
план, перед которым работа по искажению 
человеческих лиц совершенно стушевы- 
валась. 

Мне бы, — часто говорил Кьоу, — 
подошло какое-нибудь этакое дельце, не- 
скучное, и чтобы казалось труднее, чем 
есть на самом деле, какое-нибудь . дели- 
катное жульничество, еще не настолько 
разработанное, чтобы его можно было 
включить в программу заочного обучения. 
Я не гонюсь за быстрыми доходами, но мне 
хочется иметь хотя бы столько же шансов 
на успех, как у того человека, который 
учится играть в покер на океанском паро- 
ходе. А когда я начну считать прибыль, мне 
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совершенно не улыбается найти у себя в 
кошельке лепты вдовиц и сирот. 

Весь земной шар, заросший травой, был 
тем зеленым столом, за которым Кьоу 
предавался азартной игре. Он играл только 
в те игры, которые сам изобрел. Он не 
хватался за каждый подвернувшийся под 
руку доллар, не преследовал его с охот- 
ничьим рогом и гончими, но предпочитал 
ловить его на блестящую редкостную мушку 
в водах диковинных рек. 

И все-таки он был хороший делец, и его 
планы, несмотря на всю их фантастичность, 
были так же всесторонне обдуманы, как 
планы какого-нибудь строительного под- 
рядчика. Во времена короля Артура сэр 
Уильям HKsboy был бы рыцарем Круглого 
Стола. В наши дни он разъезжает по свету, 
но цель его — не Грааль, а Игра. 

Через три дня после отъезда Джонни два 
маленьких парусных судна появились у 
берегов Коралио. Вскоре одно из них спу- 
стило на воду шлюпку, и в ней прибыл за- 
горелый молодой человек. У молодого че- 
ловека был острый, сметливый глаз; с удив- 
лением осматривал он диковинки, которые 
видел вокруг. Кто-то на берегу указал ему, 
где контора консула, и туда он направился 
нервной походкой. loy сидел, развалив- 
шись, в казенном кресле, рисуя на кипе ка- 
зенных бумаг карикатуры на дядюшку Сэма. 
Когда посетитель вошел, он поднял голову. 

— Где Джонни Этвуд? — деловым тоном 
спросил загорелый молодой человек. 

— Уехал, — ответил boy, тщательно 
отделывая галстук дядюшки. 
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— Узнаю моего Джонни! — сказал заго- 
релый, опираясь руками о стол. — Такой 
он всегда был. Чем заниматься делом, шляет- 
ся где-нибудь по пустякам. А скоро он 
вернется ? 

Ньоу подумал и сказал: 

— Едва ли. 

— Бездельничает, как всегда, — сказал 
посетитель убежденно добродетельным то- 
ном. — Никогда у него не было выдержки: 
работать и работать, до конца, чтобы до- 
биться успеха. Как же он может вести дело 
здесь, если он даже в конторе не бывает ? 

— Теперь это дело поручено мне, — ска- 
зал заместитель консула. 

— Bam! А, вот оно uro ! Скажите же мне, 
где фабрика ? 

— Какая фабрика? — спросил Ksoy c 
учтивым любопытством. 

— Да та, где обрабатывают эти ре- 
‚ пейники! Что с ними там делают, кто ero 
знает. Вот эти два судна доверху набиты 
репейниками, я сам зафрахтовал их. Продам 
вам всю партию, и дешево. В Дэйлебурге 
я нанял всех женщин, мужчин и детей 
специально для сбора репейника. Собирали 
целый месяц без отдыха. Все думали, что 
я сумасшедший. Ну, теперь я могу продать 
вам всю свою партию по пятнадцать центов 
за фунт. С доставкой, пересылкой и другими 
накладными расходами. И если вам нужно 
еще, мы поднимем на ноги всю Алабаму. 
Джонни, когда уезжал сюда, обещал мне, 
что, если наклюнется какое-нибудь выгод- 
ное дело, он тотчас даст мне знать. Могу 
ли я подъехать к берегу и разгрузиться ? 
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Огромная, почти невероятная радость 
засветилась на розовой физиономии Kboy. 
Он уронил карандаш. Его глаза обратились 
к загорелому молодому человеку, в них 
отразились и веселье и страх. Он боялся, 
как бы все это прелестное событие не оказа- 
лось сновидением. 

— Panu бога, — сказал он  B3BOJIHO- 
BAHHO, — скажите мне: вы Динк Поусон? 

— Меня зовут Пинкни Доусон, — ответил 
король репейного рынка. 

В тихом упоении Кьоу соскользнул с 
кресла на пол, на свой любимый коврик. 

Немного было звуков в Коралио в тот 
душный и знойный полдень. Среди них мы 
могли бы упомянуть восторженный и не- 
праведный хохот простертого на коврике 
ирландского янки, пока загорелый молодой 
человек стоит и смотрит на него проница- 
тельным глазом в великом изумлении и 
замешательстве. А также топ-топ-топ-топ 
многих обутых ног, шагающих по улицам. 
А также тихий шелест волн Карибского 
моря, омывающего этот исторический „берег. 


XIV 
ХУДОЖНИКИ 


Огрызок синего карандаша служил Кьоу 
жезлом, с помощью которого он совершал 
предварительные действа своего волшебства. 
Зажав его в пальцах, он покрывал бумагу 
диаграммами и цифрами, выжидая, когда 
Соединенные Штаты пришлют в Коралио 
заместителя вышедшему в отставку Этвуду. 
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Новый план, зародившийся у него в уме, 
поддержанный его отважным сердцем и 
зафиксированный его синим карандашом, 
строился на свойствах и человеческих сла- 
бостях нового президента Анчурии. Эти 
свойства, а также ситуация, из которой 
Кьоу надеялся вытянуть золотую дань, 
заслуживают того, чтобы мы изложили их 
более подробно, дабы связь событий стала 
понятнее. | | 

Великие таланты президента Лосады — 
многие звали его диктатором — были бы 
заметны даже среди англо-саксов, если бы 
к этим талантам не примешивались другие 
черты, мелочные и пагубные. Благородный 
патриот (в духе Джорджа Вашингтона, ко- 
торому он поклонялся), он обладал душев- 
ными силами Наполеона и в значительной 
мере — мудростью великих мудрецов. Все 
это давало бы ему несомненное право 
именоваться «Достославным Освободителем 
Народа», если бы He ero изумихельное и 
несуразное чванство, которое отодвигало 
его в менее достойные ряды диктаторов. 

Правда, он сослужил своей родине ве- 
ликую службу. Могучей дланью он встрях- 
нул ее так, что с нее чуть не спали оковы 
оцепенения, лени, невежества. Анчурия 
чуть было не стала державой, с которой 
считаются другие нации. Он учреждал 
школы и больницы, строил мосты и шоссе, 
строил железные дороги, дворцы. Щедрой 
рукой раздавал он субсидии для поощрения 
наук и художеств. Он был абсолютный тиран 
и в то же время кумир народа. Богатства 
страны так и текли к нему в руки. Другие 
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президенты грабили без толку. Лосада, хоть 
и стяжал несметные суммы денег, все же 
некоторую долю уделял и народу. 

Его наиболее уязвимым местом была 
ненасытная жажда монументов, похвал, 
славословий. В каждом городе он приказал 
воздвигнуть себе статуи и на пьедесталах 
высечь слова, восхваляющие его величие. 
В стены каждого общественного здания 
вделывались мраморные доски с надписями, 
повествующими о его великолепном правле- 
нии и о благодарности его верноподданных. 
Статуэтки и портреты президента наполняли 
всю страну, их можно было видеть в каждом 
доме, в каждой лачуге. Один из лизоблюдов 
при его дворе изобразил его в виде апостола 
Иоанна, с золотым ореолом вокруг головы 
и целой шеренгой приближенных в полной 
парадной форме. Лосада не усмотрел в этой 
картине ничего непристойного и распоря- 
дился повесить ее в одной из церквей сто- 
лицы. Одному французскому скульптору он 
заказал мраморную группу, где рядом с ним, 
президентом, стояли Наполеон, Александр 
Великий и еще два-три человека, которых 
он счел достойными этой чести. 

Он обшарил всю Европу, чтобы добыть 
себе знаки отличия. Деньги, интриги, по- 
литика — все годилось как средство полу- 
чить лишний орден от королей или прави- 
телей. В особо торжественных случаях вся 
его грудь, от одного плеча до другого, была 
покрыта лентами, звездами, орденами, крес- 
тами, золотыми розами, медалями, ленточ- 
ками. Говорили, что всякий, кто мог раз- 
добыть для него новую медаль или как- 
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нибудь по-новому прославить его, получал 
возможность глубоко запустить руку в каз- 
начейство республики. 

На этом-то человеке и сосредоточились 
помыслы Кьоу. Благородный разбойник 
заметил, что на тех, кто льстит непомерному 
честолюбию Лосады, целыми потоками льет- 
ся дождь богатых и щедрых милостей. Кто 
же вправе требовать от него, от Кьоу, чтобы 
он раскрыл зонтик для защиты от этого 
ливня |! 

Вскоре в Коралио прибыл новый консул 
и освободил Кьоу от временного исполнения 
обязанностей. Новоприбывший был молодой 
человек, только что с университетской 
скамьи, и цель жизни у него была одна: 
ботаника. Консульская служба в Коралио 
давала ему возможность изучать тропичес- 
кую флору. Очки у него были дымчатые, а 
зонтик зеленый. На прохладной террасе 
консульства он поместил такое количество 
всевозможных растений, что не осталось мес- 
та ни для бутылки, ни для кресла. Кьоу 
посмотрел на него с тоскою, но без всякой 
вражды, и начал упаковывать свой чемодан, 
ибо его новые планы требовали путешествия 
за море. 

Вскоре снова прибыл «Карлсефин» — 
пароход-бродяга — и стал грузиться — KO- 
косовыми орехами для нью-йорского рын- 
ка. Кьоу устроился пассажиром на этот па- 
роход. 

— Да, я еду в Нью-Иорк, — говорил он 
знакомым, собравшимся на берегу проводить 
его. — Но не. успеете вы соскучиться, как 
я буду здесь опять. Надо же заняться ху- 


дожественным воспитанием этой желто-чер- 
но-красной страны. И не такой я человек, 
чтобы оставить ее в ранних конвульсиях 
цинкографической стадии. 

С этой загадочной декларацией он взошел 
на пароход. 

Через десять дней, дрожа от холода и 
высоко подняв воротник своего легкого 
пальто, он ворвался в мастерскую Кэролоса 
Уайта на верхнем этаже многоэтажного 
noma Ha Десятой улице в Нью-Йорке. 

Кэролос Уайт курил папиросы и под- 
жаривал на керосиновой печке колбасу. 
Ему было всего двадцать три года, и его идеи 
06 искусстве были чрезвычайно благо- 
родны. 


Билли Kboy ! — вскричал Уайт, про- 
тягивая левую руку (в правой была ско- 
вородка). — Откуда? Из каких нецивили- 


зованных стран? 

Здравствуй, Кэрри! — сказал Kboy, 
пододвигая стул к печке и грея около нее 
окоченелые пальцы. — Хорошо, что я разы- 
скал тебя так скоро. Я целый день рылся 
в телефонных книжках и картинных галере- 
ях и ничего не нашел, а в распивочной за 
углом мне сразу сказали твой адрес. 
Я был уверен, что ты все еще не бросил 
своего малевания. 

Кьоу окинул стены мастерской испы- 
тующим взором. 

— Да ты настоящий художник, — 
объявил он, несколько раз кивнув головой. — 
Вот эта картина, большая, в углу, где анге- 
лы. зеленые тучи и фургон с оркестром, 
превосходно подойдет для нас. Как назы- 
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вается эта картина? «Сцена на Кони-Ай- 
ленд» ?1 | 

— Эта? Я хотел назвать ее «Илья-пророк 
возносится на небо», но, может быть, ты 
ближе к истине. 

— Дело не в названии ! — философски 
заметил Ньоу. — Самое главное — рама и 
пестрые краски. Теперь я скажу тебе 
без околичностей, зачем я пришел к те- 
бе. Я проехал на пароходе две тысячи 
миль, чтобы вовлечь тебя в одно пред- 
приятие. Чуть только я затеял это дело, 
я сразу же подумал о тебе. Хочешь пое- 
хать со мною, чтобы смастерить одну кар- 
тину? Работать три месяца. Пять тысяч 
долларов. | 

— А какая работа? — спросил Уайт. — 
Рекламы средств для ращения волос? 
Или овсяной каши? 

— Никакой рекламы тебя малевать не 
заставят ! 

— Что же это за картина ? 

— Долго рассказывать. 

— Ничего, рассказывай. А я, уж извини, 
буду следить за колбасой. Чуть она примет 
ван-дейковский коричневый тон, нужно 
снимать. Иначе пиши пропало. 

Кьоу рассказал ему весь свой проект. 
Они должны были поехать в Коралио, где 
Уайту надлежало разыграть из себя знаме- 
нитого американского художника-портретис- 
та, который будто бы разъезжает по тропи- 
кам для отдохновения от напряженной и 


1 Кони-Айленд — остров близ Нью-Йорка, где 
сосредоточены балаганы, качели, американские 
горы и пр. 
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высокооплачиваемой работы. Можно было с 
уверенностью сказать, что художник с такой 
репутацией непременно получит казенный 
заказ — увековечить на полотне бессмертные 
черты Лосады — и окажется под тем лив- 
нем червонцев, который обеспечен каж- 
дому, кто умеет играть на слабой струне пре- 
зидента. 

liboy решил назначить десять тысяч 
долларов. Случалось, художникам платили 
за портреты и больше. Расходы по путе- 
шествию пополам, все доходы тоже пополам. 
Такова была схема; он сообщил ее Уайту. 
С Уайтом он познакомился на Западе еще 
до того, как один посвятил себя искусству, 
а другой ушел в бедуины. 

Заговорщики покинули мастерскую и 
заняли уютный уголок в кафе, где и про- 
сидели до ночи в обществе старых конвертов 
и огрызка синего карандаша, принадлежав- 
шего Вьоу. | 

Ровно в полночь Уайт скрючился на 
стуле, положив подбородок себе на кулак, 
и закрыл глаза, чтобы не видеть безобразных. 
обоев. 

— Хорошо, я поеду, Билли, — сказал он 
спокойно и твердо. — У меня есть две-три 
сотни, чтобы платить за колбасу и мастер- 
скую, я рискну. Пять тысяч! Эти деньги 
дадут мне возможность уехать на два года 
в Париж и на год в Италию. Завтра же 
начну собираться. 

— Ты начнешь собираться через десять 
минут. Завтра уже наступило. «Карлсефин» 
отходит в четыре часа. Пойдем в твою кра- 
сильню, я помогу тебе. 
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На пять месяцев в году Коралио стано- 
вится фешенебельным центром Анчурии. 
Только тогда в городе кипит жизнь. С ноября 
по март город, в сущности, является столи- 
цей. Там имеет пребывание президент со 
своей официальной семьей; высшее общество 
тоже перебирается туда. Люди, живущие В 
свое удовольствие, превращают весь этот сезон 
в сплошной праздник: развлечениям и за- 
бавам нет конца. Празднества, балы, игры, 
морские ‘купанья, прогулки, спектакли — 
все способствует увеселению. Знаменитый 
швейцарский оркестр из. столицы играет 
каждый вечер на площади, и все четырнад- 
цать карет и экипажей, имеющихся в городе, 
кружат по улицам в похоронно-медленном, 
но сладостном темпе. Индейцы, похожие на 
доисторических каменных идолов,  CIIyC- 
каются C гор и продают на улицах свои 
изделия. Узенькие улички полны народу — 
журчащий, беззаботный, веселый поток че- 
ловечества. Нахальные мальчишки, BCA 
арматура которых состоит из коротенькой 
туники и золотых крылышек, визжат под 
ногами кипучей толпы. Особенно помпезно 
обставлено прибытие в город президента и 
его приближенных. Это великое торжество 
начала сезона, и сопровождается оно всегда 
парадами и патриотическими изъявлениями 
восторга и преданности. 

Когда Кьоу и Уайт прибыли Ha «Kapa- 
сефине» в Коралио, веселый зимний сезон 
был уже в полном разгаре. Ступив на берег, 
они услышали швейцарский оркестр. Де- 
ревенские девы, украсив светляками свои 
черные кудри, уже скользили по тропинкам, 
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босые, с пугливыми взорами. Франты в бе- 
лых полотняных костюмах, помахивая трос- 
точками, уже начали свою вечернюю про- 
гулку, столь опасную для женских сердец. 
Человеческое заполнило собою весь воздух: 
искусственные чары, кокетство, праздность, 
развлечения — созданный человеком смысл 
Жизни. 

В первые два-три дня по Е В 
Коралио Кьоу и его приятель занялись 
подготовкой почвы. Hboy сопровождал - 
художника во всех его прогулках по городу, 
познакомил его с маленьким кружком ан- 
гличан и американцев и всеми возможными 
способами внушал окружающим, что приез- 
жий — знаменитый художник. 

Желая нагляднее показать, что это дей- 
ствительно так, Kboy наметил целую про- 
грамму. 

Приятели сняли комнату в отеле де лос 
Эстранхерос. Оба щеголяли в новых костю- 
мах из девственно-чистой парусины, у обоих 
были американские соломенные шляпы и 
трости, очень экстравагантного вида и CO- 
вершенно ненужные. Даже среди пышно- 
мундирных офицеров анчурийского воинства 
числилось не много таких caballeros — таких 
элегантных и непринужденных в обращении 
джентльменов, как Kboy и его друг, великий 
американский художник сеньор Уайт. 

Уайт поставил свой `мольберт на берегу 
и сделал несколько ярких этюдов моря и 
гор. Туземцы образовали у него за спиной 
широкий и болтливый полукруг и следили 
за работой его кисти. Кьоу, никогда не 
пренебрегавший деталями, усвоил себе роль, 
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которую и выдержал до самого конца: 
он друг великого художника, деловой чело- 
век на покое. Эмблемой его положения слу- 
жил карманный фотоаппарат. 

— Kak признак дилетанта из высшего 
общества, — говорил он, — обладателя чис- 
той совести и солидного счета в банке, ап- 
парат забивает даже частную яхту. Человек 
ничего не делает, шатается по берегу и 
щелкает затвором, значит, он пользуется 
большим уважением в денежных кругах. 
Чуть только он кончает обирать своих ближ- 
них, он начинает снимать их. Кодак дейст- 
вует на людей больше, чем брильянтовая 
булавка в галстуке или титул. 


Таким образом, Hoy разгуливал по 
Коралио и снимал красивые виды и робких 
сеньорит, а Уайт парил в более высоких 
эмпиреях искусства. 

Через две недели после их прибытия 
великий план начал осуществляться. К оте- 
лю подъехал один из адъютантов президента 
в великолепной четырехместной коляске. 
Президент хотел бы, чтобы сеньор Уайт 
побывал в Саза Могепа с неофициальным 
визитом. 

Kbov крепко сжал трубку зубами. 

— Десять тысяч, ни цента меньше, — 
сказал он художнику. — Помни свою цену. 
M, пожалуйста, золотом ! Не давай им всу- 
чить тебе гнусные бумажки, которые счи- 
таются деньгами в здешних местах. 

— Может быть, он зовет меня совсем 
не для этого, — сказал Уайт. 

— Eme чего! — сказал Билли c вели- 
колепным апломбом. — Уж я знаю, что ему 


— 214 — 


нужно. Ему нужно, чтобы знаменитый 
американский художник и флибустьер, ныне 
живущий в его презренной стране, написал 
его портрет. Собирайся же скорей ! 

Коляска отбыла вместе с художником. 
Кьоу шагал по комнате взад и вперед, 
выпуская из трубки огромные клубы дыма, 
и ждал. Через час коляска снова останови- 
лась у двери отеля, оставила Уайта и по- 
катила прочь. Художник взбежал по лестни- 
це, перескакивая через три ступеньки. Kboy 
перестал курить. и превратился в молчали- 
вый вопросительный знак. 

— Вышло! — крикнул Уайт. Его детское 
лицо пылало. — Билли, ты просто восторг. 
Да, ему нужен портрет. Я сейчас расскажу 
тебе все. Черт возьми! Этот диктатор мо- 
лодчина! Диктатор до кончиков ногтей. 
Некая смесь из Юлия Цезаря, Люцифера 
и Чонси Депью!, написанных сепией. Веж- 
ливость и мрачность — его стиль. Комната, 
где он принял меня, в десять квадратных 
акров и напоминает увеселительный пароход 
на Миссисипи — зеркала, позолота, белая 
краска. По-английски он говорит лучше, 
чем я. Зашел разговор о цене. Я сказал: 
десять тысяч. Я был уверен, что он позовет 
часовых, прикажет вывести меня и расстре- 
лять. Но у него даже ресницы не дрогнули. 
Он только махнул своей каштановой ручкой 
и сказал небрежно: «Сколько скажете, столь- 
ко и будет». Завтра я должен явиться к нему, 
и мы обсудим все детали портрета. 


'Чонси flensbw (1834—1928) — видный 
американский адвокат и политический деятель. 
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Кьоу повесил голову. Легко было прочи- 
тать на его помрачневшем лице сильнейшие 
угрызения совести. 

Я провалился, — сказал он печально. — 
Куда мне браться за такие большие дела ? 
Мое дело продавать апельсины с тележки, 
для более сложных махинаций я не гожусь. 
Когда я сказал: десять тысяч, клянусь, я 
думал, что больше этот черномазый не даст, 
а теперь я вижу, что из него можно было с 
тем же успехом выжать все пятнадцать. 
Ах, Кэрри, отдай старого Кьоу в уютный 
и тихий сумасшедший дом, если еще хоть 
раз с ним случится подобное. 

Летний дворец, Casa Morena, хотя и был 
| одноэтажным зданием, отличался велико- 
лепным убранством. Он стоял на невысоком 
холме в обнесенном стеною роскошном 
тропическом саду на возвышенной окраине 
города. На следующий день коляска прези- 
дента снова приехала за живописцем. Кьоу 
пошел прогуляться по берегу, где и он, и его 
«коробка с картинками» уже стали обычным 
явлением. Когда он вернулся в гостиницу, 
Уайт сидел на балконе в шезлонге. 

Hy, — сказал Kboy, — была ли y тебя 
PPS с ero пустозвонством ? Решили, какая 
мазня. ему надобна ? 

Уайт вскочил с кресла и несколько раз 
прошелся взад и вперед по балкону. Потом 
он остановился и засмеялся самым удиви- 
тельным. образом. Он покраснел, и глаза 
у него блестели сердито и весело. 

Вот что, Билли, — сказал он резко. — 
Когда ты пришел ко мне в мастерскую и 
сказал, что тебе нужна картина, я думал, 
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что тебе нужно, чтобы я намалевал где- 
‘нибудь на горном хребте объявление об 
овсянке или патентованном средстве для 
ращения волос. Так вот, по сравнению с тем, 
что мне предлагают теперь по твоей милос- 
ти, это было бы самой возвышенной формой 
живописи. Я не могу написать эту картину, 
Билли. Отпусти меня домой. Дай я попробую 
рассказать тебе, чего хочет от меня этот 
варвар. У него все уже заранее обдумано, 
и есть даже готовый эскиз, сделанный им 
самим. Недурно рисует, ей-богу. Но, музы ! 
Послушай, какую чудовищную чепуху он 
заказывает. Он хочет, чтобы в центре карти- 
ны был, конечно, он сам. Его нужно напи- 
сать в виде Юпитера, который сидит на 
Олимпе, а под ногами у него облака. Справа 
от него стоит Джордж Вашингтон в полной 
парадной форме, положив руку ему на плечо. 
Ангел с распростертыми крыльями парит 
в высоте и возлагает на чело ‘президента 
лавровый венок, точно он победитель на 
конкурсе красоток. А на заднем плане долж- 
ны быть пушки, а потом еще ангелы и сол- 
даты. У того негодяя, который намалевал 
бы такую картину, не человечья, а собачья 
душа; единственный достойный удел для 
него — погрузиться в забвение даже без 
жестянки, прикрепленной к хвосту и на- 
поминающей о нем своим  дребезжа- 
нием. 
Мелкие бусинки пота выступили y Kboy 
на лбу. Такого оборота огрызок его синего 
карандаша не предусмотрел. До сих пор 
колеса его плана вертелись так гладко, что 
он чувствовал себя поистине польщенным. 
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Он выволок на балкон еще одно кресло и 
снова усадил Уайта. Потом с напускным 
спокойствием закурил свою трубку. 

— Ну, сынок, — сказал он нежно и в 
то же время очень серьезно, — давай по- 
говорим, как художник с художником. У те- 
бя свое искусство, у меня свое. Твое ис- 
кусство — классическое: не дай бог нари- 
совать пивную вывеску или, скажем, оле- 
ографию «Старая мельница». А мос искус-* 
ство — бизнес. Весь этот план — мой. Я раз- 
работал его, как дважды два. Малюй этого 
чудака-президента в виде короля Коля, или 
в виде Венеры, или в виде пейзажа, или в 
виде фрески, или в виде букетика лилий, 
или на что бы он ни считал себя похожим, 
но малюй и получай монету. Ты не покинешь 
меня, Кэрри, теперь, когда игра началась. 
Подумай: десять тысяч. 

— Об этом я не забываю, — сказал Уайт, — 
и это страшно мучает меня. Меня и са- 
мого нподмывает BTONTATb в грязь все свои 
идеалы и опаскудить свою душу малеванием 
этой картины. Эти пять тысяч долларов 
означали для меня три года учения в Европе. 
Ради этого я бы, кажется, продал душу 
дьяволу. | 

— Ну зачем же дьяволу ? — сказал Кьоу 
ласково. — Это чисто деловое предложение. 
Столько-то красок и времени — столько-то 
денег. Я не согласен с тобою, что в этой кар- 
тине совершенно нет места искусству. 
Джордж Вашингтон был вполне порядочный 
человек, и что можно сказать против ангела ? 


! Король Коль — персонаж известных 
английских детских стихов. 
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По-моему, группа задумана не так уж плохо. 
Если ты дашь Юпитеру эполеты и шпагу 
да сделаешь облака, что висят над его го- 
ловой, похожими на грядку черной смороди- 
ны, получится отличная батальная ‘сцена. 
Конечно, если бы мы заранее не назначили 
цену, можно было бы спросить с него до- 
бавочную тысячу за Вашингтона да за ангела 
не меньше пятисот. | 

— Ты ничего не понимаешь, Билли, — 
сказал Уайт, напряженно смеясь. — У не- 
которых из нас, художников, такие огромные 
требования ! Я мечтал 0 TOM, UTO когда-ни- 
будь люди станут перед моей картиной и 
забудут, что она написана красками. Картина 
проникнет им в дущу, как музыка, и засядет 
там, как мягкая пуля. Люди отойдут от. 
картины и спросят: «А что еще написал. 
этот художник ?» — и окажется, что ничего, 
никаких обложек для журнала, никаких 
иллюстраций, никаких женских головок — 
ничего. Только картина. Вот ради чего я 
питался одной колбасой: я не хотел изменять 
себе. Я согласился сварганить этот прези- 
дентский портрет, чтобы выбраться в чужие 
края и учиться. Но эта гнусная, ужасная 
карикатура! Боже, боже! Неужели ты сам 
не понимаешь, в чем дело? 

— Понимаю! Превосходно понимаю ! — 
сказал Вьоу так нежно, как будто говорил 
с ребенком, и положил свой длинный палец 
на колено Уайта. — Я понимаю. Ужасно, что 
приходится так унижать свое любимое 
искусство. Я понимаю. Ты хотел намале- 
вать картину огромных размеров, какую- 
нибудь этакую панораму «Битва при Гет- 
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тисбурге», но позволь представить › тебе 
один небольшой эскиз. Маленький набросок 
пером. До нынешнего дня мы затратили на 
все это дело триста восемьдесят пять долла- 
ров пятьдесят центов. Мы вложили сюда 
весь наш капитал. У нас осталось ровно 
столько, чтобы доехать до Нью-Йорка, 
не больше. Мне нужны мои пять тысяч 
долларов. Я намерен добывать медь в Айдахо 
и заработать сто тысяч. Такова деловая 
сторона положения. Слезай со своего высо- 
кого искусства, мой милый, и давай не будем 
упускать эту охапку долларов. 

— Билли, — сказал Уайт, и чувствова- 
лось, что он превозмогает себя. — Я попро- 
бую. Не ручаюсь, но попробую. Я возьмусь 
за эту картину и постараюсь довести ее до 
конца. | 

— Вот это бизнес! — радостно сказал 
Кьоу. — Молодчина! И слушай: заканчивай 
картину скорее! Если нужно, найми двух 
помощников, чтобы смешивали тебе краски. 
Торопись! В городе нехорошие слухи. 
Здешним людям начинает надоедать пре- 
зидент. Говорят, что он слишком швыряется 
концессиями. Толкуют, будто он снюхался 
с Англией и понемногу распродает свою ро- 
дину. Нужно закончить картину и получить 
гонорар прежде, чем наступит революция. 

В обширном patio дворца президент 
приказал натянуть большой холст. Под этим 
балдахином сеньор Уайт устроил свою вре- 
менную мастерскую. Каждый день великий 
человек позировал ему по два часа. | 

Уайт работал добросовестно. Но по мере 
того как работа подвигалась к концу, на 
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него стала находить тоска. Он жестоко 
клеймил ce65, издевался над собой, презирал 
себя. Вьоу с терпением великого полководца 
утетал его, ласкал, успокаивая всевозмож- 
ными доводами, не давая ему уйти от кар- 
ТИНЫ. 

К концу месяца Уайт объявил, что карти- 
на окончена. Юпитер, Вашингтон, ангелы, 
облака, пушки и прочее. Лицо художника 
было бледно, губы кривились. Он сказал, 
что президенту картина пришлась по душе. 
Ее решили повесить в Национальной гале- 
рее героев и государственных деятелей. 
Художнику было предложено завтра же 
явиться в Саза Мотепа за деньгами. В наз- 
наченный час он ушел из гостиницы, ни 
слова не отвечая на веселую болтовню Кьоу. 

Через час он вошел в комнату, где его 
ждал Кьоу, швырнул шляпу Ha пол и уселся 
на стол. 

— Билли, — сказал OH € натугой, сдав- 
ленным голосом, — у меня есть небольшой 
капитал, вложенный в дело моего брата на 
Западе. Эти-то деньги и дают мне возмож- 
ность изучать искусство и жить. Я возьму 
у брата мою долю и возвращу тебе то, что 
ты потратил на эту затею. 

— Как! — вскричал HKboy  M вскочил 
со стула. — Он не заплатил за картину? 

— Заплатил, заплатил, — сказал Уайт. — 
Но картины больше нет, нет и платы. Если 
интересно, послушай. Дело поучительное. 
Президент и я стояли рядом и смотрели на 
картину. Его секретарь принес чек на де- 
сять тысяч долларов — для предъявления в 
нью-йоркский банк. Чуть только в руке у 
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меня оказалась эта бумажка, я буквально 
сошел с ума. Я разорвал ее в мелкие клочки 
и швырнул на пол. Невдалеке стоял маляр 
и красил колонны дворика, возле него было 
ведро с краской. Я взял его огромную кисть 
и в одну минуту замазал весь этот десяти- 
тысячный кошмар. Потом поклонился и вы- 
шел. Президент не двинулся с места, не 
сказал ни слова. Он был ошеломлен не- 
ожиданностью. Я знаю, Билли, что я по- 
ступил He по-товарищески, но иначе я He 
мог, пойми ! 

На улице послышался шум. В городе бы- 
ло неспокойно. Смешанный, все растущий 
ропот вдруг пронзили резкие крики: 

— Bajo el traidor!.. Muerte al traidor !! 

— Слышишь? — воскликнул огорченный 
Уайт. — Я немного понимаю по-испански. 
Они кричат: долой изменника! Я слышал 
эти крики и раньше. Они кричат обо мне. 
Изменник — это я. Я изменил искусству. 
Я не мог не уничтожить картину. 

— Долой дурака! Долой идиота! Эти 
крики были бы более кстати, — сказал 
Kboy, пылая возмущением. — Ты уничтожил 
десять тысяч долларов, разорвал их, как 
старую тряпку, потому что тебя мучает 
совесть, что ты извел на пять долларов кра- 
сок иначе, чем тебе хотелось. В следующий 
раз, когда у меня будет какой-нибудь ком- 
мерческий план, я поведу своего компаньона 
к нотариусу и заставлю его присягнуть, что 
он никогда не слышал слова «идеал». 

Hoy выбежал из комнаты в бешенстве. 


! Долой изменника ! Смерть изменнику ! (ucn.) 
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Уайт не обратил никакого внимания на его 
свирепые чувства. Презрение Билли Кьоу 
было для него ничто по сравнению с тем 
презрением к себе самому, от которого он 
только что спасся. 

А B Коралио недовольство росло. Benbim- 
ка была неизбежна. Всех раздражало по- 
явление в городе краснощекого толстяка- 
англичанина, который, как говорили, был 
агентом британских властей и вел тайные 
переговоры с президентом о таких торговых 
сделках, в результате которых весь народ 
должен был оказаться в кабале у иностран- 
ной державы. Говорили, что президент 
предоставил англичанам самые дорогие кон- 
цессии, что весь государственный долг будет 
передан англичанам и что в обеспечение дол- 
га им будут сданы все таможни. Долго- 
терпеливый народ решил наконец заявить 
свой протест. 

В этот вечер в Коралио и в других горо- 
дах послышался голос народного гнева. 
Шумные толпы, беспорядочные, но грозные, 
запрудили улицы. Они свергли с пьедестала 
бронзовую статую президента, стоявшую 
посреди площади, и разбили ее на куски. 
Они сорвали с общественных зданий мра- 
морные доски, где прославлялись деяния 
«Великого освободителя». Его портреты 
в правительственных учреждениях были 
уничтожены. Толпа атаковала даже Casa 
Могепа, но была рассеяна войсками, которые 
остались верны президенту. Всю ночь 
царствовал террор. 

Лосада доказал свое величие тем, что к 
полудню следующего дня в городе был 
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восстановлен порядок, а сам он снова стал 
полновластным диктатором. Он напечатал 
правительственное сообщение о том, что 
никаких переговоров с Англией он не вел 
и не намерен вести. Сэр Стаффорд Воан, 
краснощекий британец, заявил от своего 
имени в газетах и в особых афишах. 
что его пребывание в этих местах лишено 
международного значения. Он просто 
путешественник, турист. Он (по его словам) 
и в глаза не видал президента и ни разу 
не разговаривал с ним. 

Во время всей этой смуты Уайт готовился 
к обратному. пути. Пароход отходил через 
два-три дня. Около полудня Кьоу, непоседа, 
взял свой фотографический аппарат, чтобы 
как-нибудь убить слишком медленно ползу- 
‚щие часы. Город был снова спокоен, как 
будто и не бунтовал никогда. 

Спустя некоторое время Кьоу влетел в 
гостиницу с каким-то особенным, решитель- 
но-сосредоточенным видом. Он удалился в 
тот темный чулан, в котором обычно про- 
являл свои снимки. | 
_ Оттуда он прошел на балкон, где сидел 
Уайт. На лице у него играла яркая, хищная, 
злая улыбка. 

— Знаешь, что это такое ? — спросил он, 
показывая издали маленький фотографиче- 
ский снимок, наклеенный на картонку. 

— Снимок сеньориты, сидящей на сту- 
ле, — аллитерация непреднамеренная, —ле- 
-ниво сказал Уайт. 

— Нет, — сказал Кьоу, и глаза у Hero 
засверкали. — Это не снимок, а выстрел. 
Это жестянка с динамитом. Это золотой 
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рудник. Это чек от президента Ha ‘двадцать 
тысяч долларов, да, сэр, двадцать тысяч, и 
на этот раз картина испорчена не будет. 
Никакой болтовни 0 высоком назначении 
искусства. Искусство! Ты, мазилка с во- 
нючими тюбиками | Я окончательно перешиб 
тебя кодаком. Посмотри- -ка, что это такое ! 

Уайт взял карточку и протяжно свистнул. 

— Черт! — воскликнул он. — В городе 
будет бунт, если ты покажешь этот снимок. 
Ho как ты раздобыл ero, Билли? 

— Знаешь эту высокую стену вокруг 
президентского сада? Там, позади дворца? 
Я пробрался к ней — снять весь город с 
высоты. Вижу: из стены выпал камешек, 
и штукатурка чуть держится. Думаю, дай-ка 
посмотрю, как растет у президента капуста. 
И вдруг предо мною в двадцати шагах — 
этот сэр англичанин вместе с президентом, 
за столиком: На столике бумаги, и оба они 
воркуют над ними, совсем как два пирата. 
Славное местечко в саду, тенистое, уединен- 
ное. Кругом пальмы, апельсинные деревья, 
а на траве ведерко с шампанским, тут же 
под рукой. Я почувствовал, что пришла моя 
очередь создать нечто великое в искусстве. 
Я приставил аппарат к отверстию в стене 
и нажал кнопку. Как раз в эту минуту те 
двое ‘стали пожимать друг другу руки — 
они закончили свою тайную сделку, — 
видиять, это так и вышло на снимке. 

Кьоу надел пиджак и шляпу. 

Что же ты думаешь сделать с этим ? — 
спросил. Уайт. 

-— Я? — воскликнул обиженным тоном 

Кьоу. — Я привяжу к нему красную ленточ- 
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ку и повешу у себя над камином. Ты меня 
изумляешь, ей-богу! Я уйду, а ты, пожа- 
луйста, прикинь-ка в уме, какой именно 
пряничный деспот захочет приобрести мою 
картинку для своей частной коллекции, 
лишь бы только она не попала ни к кому 
постороннему. 

Солнце уже обагрило верхушки кокосо- 
вых пальм, когда Билли Кьоу вернулся из 
Саза Могепа. Художник встретил его вопро- 
сительным взглядом. Ньоу кивнул головой 
и тотчас же растянулся на койке, подложив 
руки под голову. 

— Я видел его. Он заплатил деньги, 
вполне превосходно. Сначала меня не хотели 
пускать к нему. Я сказал, что это очень 
важно. Да, да, этот президент молодчина. 
Способная бестия. Безусловно, деловое 
устройство мозгов. Мне стоило только по- 
казать ему снимок и назвать мою цену. 
Он улыбнулся, пошел к несгораемому шка- 
фу и вынул деньги. С такой легкостью он 
выложил на стол двадцать новеньких бума- 
жек по тысяче долларов, как я бы положил 
один доллар и двадцать пять центов. Хоро- 
шие бумажки, хрустят, как сухая трава во 
время пожара. 

— Дай пощупать, — сказал с любопыт- 
ством. Уайт. —Я еще никогда не видал 
тысячедолларовой бумажки. 

Кьоу отозвался He сразу. os 

— Кэрри, — сказал он рассеянно, — 
тебе дорого твое искусство, не правда ли? 

— Да, — сказал тот. — Ради искусства 
я готов пожертвовать и своими собственными 
деньгами, и деньгами моих милых друзей. 
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— Вчера я думал, что ты идиот, — спо- 
койно сказал Hboy, — но сегодня я mepeme- 
нил свое мнение. Или, вернее, я оказался 
таким же идиотом, как ты. Я никогда не 
отрекался от жульничества, но всегда искал 
равного по силам противника, с которым 


стоило бы потягаться и мозгами и капиталом. 
Но схватить человека за горло и BBUHTUTb 


в него винт — нет, темная это работа, и она 
носит гнусное имя... Она называется... ну, 
да ты понимаешь. Ты знаешь, что такое 
профанация искусства... Я почувствовал... 
ну да ладно. Я разорвал свою карточку, 
положил клочки на пачку денег. да и ото- 
двинул все назад к президенту. «Простите 
меня, мистер Лосада, — сказал я, — но, мне 
кажется, я ошибся в цене. Получайте свою 
фотографию бесплатно». Теперь, Кэрри, 
бери-ка ты караидаш мы составим малень- 
кий счетик. Не может быть, чтобы от нашего 
капитала не осталось достаточной суммы 
тебе на жареную колбасу, когда ты вернешь- 
ся в свою нью-йоркскую берлоту. 


XV 
ДИККИ 


Последовательность в Анчурии не в моде. 
Политические бури, бушующие там, пере- 
межаются с глубоким затишьем. Похоже, 
что даже Время вешает каждый день свою 
косу на сук апельсинного дерева, чтобы 
спокойно вздремнуть и выкурить папиросу. 

Побунтовав против президента Лосады, 
страна успокоилась и по-прежнему терпимо 
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взирала на злоупотребления, в которых 
обвиняла его. В Коралио вчерашние полити- 
ческие враги ходили под ручку, забыв на 
время все несходство своих убеждений. 
Неудача художественной экспедиции не 
обескуражила Кьоу. Он падал, как кошка, 
не разбиваясь. Никакие обиды Фортуны не 
в силах были изменить его мягкую поступь. 
Еще на горизонте не рассеялся дым парохо- 
да, на котором уехал Уайт, а Кьоу уже 
пустился работать своим синим карандашом. 
Стоило ему сказать одно слово Джедди — 
и торговый дом Брэнигэн и компания пре- 
доставил ему в кредит любые товары. В тот 
самый день, когда Уайт приехал в Нью- 
Йорк, Hoy, замыкая караван из пяти 
мулов, навьюченных ножами и прочим 
скобяным товаром, двинулся внутрь страны, 
в мрачные, грозные горы. Там племена 
краснокожих намывают золотой песок из 
золотоносных ручьев, и, когда товар достав- 
ляют им на место, торговля в Кордильерах 
идет бойко и muy bueno. В Коралио Время 
сложило крылья и томной походкой шло 
своим дремотным путем. Те, кто больше 
всех наполнял весельем эти душные часы, 
уже уехали. Клэнси помчался в Калао, где, 
как ему говорили, шел бой. Джедди, чей 
спокойный и приветливый характер B свое 
время сильно помог ему в борьбе с расслаб- 
ляющим действием лотоса, был теперь семья- 
нин, домосед: он был счастлив со своей яр- 
кой орхидеей Паулой и никогда не вспоми- 
нал о таинственной запечатанной бутылке, 
секрет которой, теперь уже He представ- 
лявший интереса, надежно хранило море. 
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Недаром Морж, самый сообразительный 
зверь и великий эклектик всех зверей, по- 
местил сургуч в середине своей программы, 
среди многих других забавных номеров. 

Этвуд уехал — хитроумный Этвуд с гос- 
теприимной задней веранды. Правда, оста- 
вался доктор Грэгг; но история o Tpenana- 
ции черепа по-прежнему кипела B HeM, как 
лава вулкана, и каждую минуту готова была 
вырваться наружу, а эта катастрофа, по 
совести, не могла служить к уменьшению 
скуки. я 

Мелодия нового консула звучала в унисон 
с печальными волнами и безжалостной 
зеленью тропиков: мелодии Шехерезады и 
Круглого Стола были чужды его лютне. 
Гудвин был занят большими проектами, 
а в свободное время никуда не ходил, пото- 
му что полюбил домоседство. 

Прежние дружеские связи распались. 
Иностранная колония скучала. 

И вдруг с облаков свалился Дикки Ма- 
лони и занял своей особой весь город. 

Никто не знал, откуда он приехал и ка- 
ким образом очутился в Коралио. Вдруг 
в один прекрасный день его увидели на 
улице, вот и все. Впоследствии он утверждал, 
будто прибыл на  dpykroBoM пароходе 
«Тор»; но в списках тогдашних пассажиров 
этого. парохода никакого Малони не значи- 
лось...Впрочем, любопытство, вызванное ero 
появлением, скоро улеглось: мало ли какой 
рыбы не выбрасывают на берег волны Ка- 
рибского моря. 

Это был подвижной, беспечный молодой 
человек. Привлекательные серые глаза, 
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неотразимая улыбка, смуглое — или очень 
загорелое — лицо и огненно-рыжие волосы, 
такие рыжие, каких в этих местах еще ни- 
когда не видали. По-испански он говорил 
так же хорошо, как и по-английски; в кар- 
мане у него серебра было. вдоволь, и скоро 
он сделался желанным гостем повсюду. У 
него была большая слабость к vino blanco!, 
и скоро весь город узнал, что он один может 
выпить больше, чем любые три ‘человека в 
Коралио. Все звали его Дикки; куда бы он 
ни пришел, всюду встречали его веселым 
приветом — все, в особенности местные жи- 
тели, у которых его изумительные рыжие 
волосы и простота в обращении вызывали 
восторг и зависть. Куда бы вы ни пошли, 
вы непременно увидите Дикки или услы- 
шите его искренний смех; вечно он был 
окружен толпой почитателей, которые лю- 
били его и за хороший характер, и за то, 
что он охотно угощал белым вином. 

‚ Много было толков и догадок, зачем он 
приехал сюда, но вскоре все стало ясно: 
Дикки открыл лавочку для продажи сластей, 
табака и различных индейских изделий — 
шелковых вышивок, туфлей и плетеных 
камышовых корзин. Но и после этого он не 
переменил своего нрава: день и ночь играл 
в карты с comandante, с начальником Ta- 
можни, шефом полиции и прочими гуля- 
ками из местных чиновников. 

Однажды Дикки увидел Ilacy, дочь 
мадамы Ортис; она сидела у боковой двери 
отеля де лос Эстранхерос. И в первый раз 


1 Белое вино (ucn.). 
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за все время своего пребывания в Коралио 
Дикки остановился как вкопанный, но сейчас 
же снова сорвался с места и кинулся с бы- 
стротою лани разыскивать местного франта 
Васкеса, чтобы тот представил ero Пасе. 

Молодые люди называли Пасу «La San- 
tita Naranjadita». Naranjadita по-испански 
означает некоторый оттенок цвета. У англи- 


чан такого слова нет. Описательно и. 
приблизительно мы могли бы перевести это 


так: «Святая © замечательно-прекрасно- 
деликатно-апельсинно-золотистым отливом». 
Такова и была дочь мадамы Ортис. 

Мадама Ортис продавала ром и другие 
напитки. А ром, да будет вам известно, 
компенсирует недостатки всех прочих това- 
ров. Ибо не забывайте, что изготовление рома 
является в. Анчурии ‘монополией правитель- 
ства, а продавать изделия государства есть 
дело вполне респектабельное. Кроме того, 
самый строгий цензор нравов не мог бы 
найти в учреждении мадамы Ортис никако- 
го изъяна. Посетители пили очень робко и 
мрачно, как на похоронах, ибо y мадамы бы- 
ло такое старинное и пышное родословное 
дерево, что оно не допускало легкомыслен- 
ных шуток даже у сидящих за бутылкою 
рома. Разве она не была из рода Иглесиа, 
которые прибыли сюда вместе c Пизарро ? 
И разве ее покойный супруг не был comi- 
sionado de caminos y puentes! во всей этой 
области ? 

Но вечерам Паса сидела у окна, в ком- 
натке рядом с распивочной, и сонно пере- 


' Уполномоченный по мостам и дорогам (ucn.). 
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бирала струны гитары. И вскоре в эту ком- 
натку по двое, по трое входили молодые 
кабальеро и садились у стены на стульях. 
Их целью была осада сердца молодой 
«Santita». Их система (не единственная и, 
вероятно, не лучшая в мире) заключалась 
в том, что они выпячивали грудь, принимая 
воинственные позы, и выкуривали бездну 
папирос. Даже святые с золотисто-апель- 
синным отливом предпочитают, чтобы за 
ними ухаживали как-нибудь иначе. 

Донья Паса заполняла периоды отравлен- 
ного никотином молчания звуками своей 
гитары и с удивлением думала: неужели 
все романы, которые она читала о галант- 
ных и более... более осязательных кавале- 
pax, — ложь? Через определенные проме- 
жутки времени в комнату вплывала из 
пульперии мадама; что-то в ее взгляде вы- 
зывало жажду, и тогда слышалось шуршание 
накрахмаленных белых брюк — это один из 

_ кабальеро направлялся к стойке. 

Что рано или поздно на этом поприще 
появится Дикки Малони, можно было пред- 
сказать с полной уверенностью. Мало оста- 
валось дверей в Коралио, куда бы он не 
совал свою рыжую голову. 

В невероятно короткий срок после того, 
как он впервые увидел Пасу, он уже сидел 
с нею рядом, у самой качалки, на которой 
сидела она. У него были свои собственные 
правила ухаживания за молодыми девица- 
ми; молчаливое сидение у стены не входило 
в его программу. Он предпочитал атаку 

Ha близкой дистанции. Взять крепость 
одним концентрированным, пылким, крас- 
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норечивым, неотразимым штурмом — такова 
была его боевая задача. 

Род Пасы был один из самых аристокра- 
тических и горделивых во всей стране. Кроме 
того, у нее были и большие личные досто- 
инства — два года, проведенные ею в одном 
новоорлеанском училище, поставили ее зна- 
чительно выше заурядных коралийских 
девиц. Она требовала от судьбы гораздо 
больше. И все же она покорилась первому 
попавшемуся рыжему нахалу с бойким 
языком и приятной улыбкой, потому что 
он ухаживал за нею как следует. 

Вскоре Дикки повел ее в маленькую цер- 
ковку, тут же на площади, и ко всем именам 
Пасы прибавилось еще одно: «миссис Ма- 
JOHM). 

И вот довелось ей — с такими кроткими, 
святыми глазами, с фигурой терракотовой 
Нсихеи — сидеть за покинутым прилавком 
убогой лавчонки, покуда ee Дикки пьянст- 
вовал и разгильдяйничал со своими беспут- 
ными’ приятелями. 

Женщины, как известно, по природе 
бессознательно склонны к добру, и потому 
все соседки c болыпим удовольствием стали 
запускать B Hee питильки и колоть ее пове- 
дением ее молодого супруга. Она обратилась 
к HUM с прекрасным и печальным презре- 
‚нием. 
^ UU Вы, коровы, — сказала она им ровным, 
хрустально-звенящим голосом. — Что вы 
знаете о настоящем мужчине? Все ваши. 
мужья — maromeros!. Они годятся лишь 
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Ha то, чтобы свертывать себе в тени папи- 
роски, покуда солнце не припечет их и не 
выгонит вон. Они, как TpyTHH, валяются у 
вас в гамаках, а вы причесываете их и 
кормите свежими фруктами. Мой муж не 
такой. В нем другая кровь, совсем другая. 
Пусть себе пьет вино. Когда он выпьет 
столько, что можно было бы утопить любого 
из ваших заморышей, он придет ко мне 
сюда, домой, и будет больше мужчиной, чем 
тысяча ваших pobrecitos. Тогда он гладит 
и заплетает мне волосы, он мне, а не я ему. 
Он поет мне песни; он снимает с меня туфли 
и целует мои ноги, здесь и здесь. И он 06- 
нимает меня... да нет, вы никогда не пой- 
мете! Несчастные слепые, никогда не 
знавшие мужчины ! 

Иногда по ночам странные вещи твори- 
лись в лавчонке у Дикки. D переднем 
помещении, где происходила торговля, было 
темно, но в маленькой задней комнатке 
Дикки и небольшая кучка его ближайших 
приятелей сидели за столом и далеко за 
полночь тихо беседовали о каких-то делах. 
Потом он украдкой выпускал их на улицу, 
а сам шел наверх, к своей маленькой «свя- 
той». Ночные гости имели вид заговорщи- 
ков: темные костюмы, темные шляпы. Ко- 
нечно, в конце концов их темные дела’’не 
ускользнули от внимания жителей, и B TO- 
роде поднялись всевозможные толки. | ^" 

На иностранцев, живущих в Коралио, 
Дикки, казалось, не обращал внимания. 
Он явно избегал Гудвина. А тот хитрый 
маневр, посредством которого ему удалось 
ускользнуть от истории доктора Грэгга о 
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трепанации черепа, и до сих пор вызывает 
в ROpaJno восторг как шедевр дипломати- 
ческой ловкости. 

Он получал много писем, адресованных 
«мистеру Дикки Малони», или «сеньору 
Диккею Малони». Паса была очень поль- 
щена: если столько людей желают ему 
писать, значит, и вправду цвет его красно- 
рыжих волос сияет во всем мире. А каково 
было содержание писем, ее никогда не за- 
нимало. Вот бы вам такую жену! 

Дикки допустил в Коралио лишь одну 
оплошность: он оказался без денег в самое 
неподходящее время. Откуда он вообще 
добывал свои средства, было загадкой для 
всех, так как его лавчонка давала ничтожную 
прибыль. Деньги приходили к нему из ка- 
кого-то другого источника, и вдруг этот 
источник иссяк, и в очень тяжелую пору; 
иссяк тогда, когда comandante дон сеньор 
полковник Энкарнасион Риос взглянул на 
«святую», сидевшую в лавке, и почувствовал, 
как сердце’у него пошло ходуном. 

Comandante, который был тончайшим 
знатоком всех галантных наук, раньше 
всего выразил свои чувства. деликатным, 
ненавязчивым намеком: он напялил на себя 
парадный мундир и стал шагать, перед 
окнами сеньоры Малони. Паса застенчиво 
глянула на него из окошка своими святы- 
ми глазами, увидела, что он страшно по- 
хож на ее попугая Чичи, и Ha лице у Hee 
появилась улыбка. 

Comandante увидел улыбку и, решив, 
что произвел впечатление, вошел в лавку 
с интимным видом и приблизился к даме, 
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чтобы сказать комплимент. [laca съежилась; 
oH He унимался. Она царственно разгнева- 
лась; он, очарованный еще больше, стал 
настойчивее; она приказала ему уйти вон; 
он попробовал схватить ее за руку, и... 
вошел Дикки, широко улыбаясь, полный 
белого вина и дьявола.  ; 

Пять минут он потратил на то, чтобы 
наказать comandante самым тщательным 
научным способом, то есть принял все меры, 
чтобы боль от побоев не прекращалась 
возможно дольше. По окончании экзеку- 
ции он вышвырнул пылкого волокиту за 
дверь, на камни мостовой, бездыханного. 

Босоногий полицейский, наблюдавший 
это происшествие, вынул свисток и свистнул. 
Из-за угла, из казарм, прибежали четыре 
солдата. Когда они увидели, что нарушитель 
порядка — Дикки, они остановились в 
испуге и тоже стали свистеть. Скоро пришло 
подкрепление: еще восемь солдат. Считая, 
что силы сторон теперь примерно равны, 
воины стали наступать на буяна. 

Дикки, все еще не остывший от боевого 
пыла, нагнулся к ножнам comandante и, 
обнажив его шпагу, напал на врага. Он 
прогнал регулярную армию через четыре 
квартала, подгоняя шпагой визжащий арьер- 
гард и норовя уколоть шоколадные пятки. 

Но справиться с гражданскими властями 
оказалось труднее. Шесть ловких, муску- 
листых полицейских в конце концов одолели 
его и победоносно, хоть и с опаской, пота- 
щили в тюрьму. El Diablo Colorado! — py- 


1 Рыжий черт (ucn.). 
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гали они его и издевались над военными 
силами за то, что те отступили перед ним. 

Дикки было предоставлено, вместе с 
другими apecTaHTaMH, смотреть из-за 
решетчатой двери на заросшую Tpa- 
вою площадь, на ряд апельсинных деревь- 
ев да на красные черепичные крыши и 
глиняные стены каких-то захудалых лав- 
YOHOK. 

На закате по тропинке, пересекающей 
площадь, , потянулось печальное шествие: 
скорбные, понурые женщины, несущие 
бананы, `кассаву и хлеб — пропитание 
жалким узникам, томящимся здесь в заклю- 
чении. Женщинам было разрешено прихо- 
дить дважды в день: утром и вечером, ибо 
республика давала своим подневольным 
гостям воду, но не пищу. 

В этот вечер часовой выкрикнул имя 
Дикки, и он подошел. к железным прутьям 
двери. У двери стояла «святая», покрытая 
черной мантильей. Ее лицо было воплощение 
грусти; ясные глаза смотрели на Дикки 
так жадно и страетно, словно хотели извлечь 
`его из-за решетки сюда, к ней. Она принесла 
жареного цыпленка, два-три апельсина, 
сласти и белый хлебец. Солдат осмотрел 
принесенную пищу и вручил ее Дикки. 
Паса. говорила спокойно, — она всегда 
говорила спокойно, — своим чарующим 
голосом, похожим на флейту. 

— Ангел моей жизни, — сказала. она. 
Воротись ко мне скорее. Ты знаешь, что 
,kM3Hb для меня тяжкое бремя, если ты He 
со мною, не рядом. Скажи мне, чем я могу 
тебе помочь. Если же я бессильна, я буду 
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ждать — но недолго. Завтра утром я приду 
ОПЯТЬ. 

Сняв башмаки, чтобы не мешать другим 
заключенным, Дикки полночи прошагал 
по камере, проклиная свое безденежье и 
причину его, какова бы она ни была. Он 
отлично знал, что деньги сразу купили бы 
ему свободу. 

Два дня подряд Паса приходила к нему 
в урочное время и приносила поесть. Вся- 
кий раз он спрашивал ее с большим волне- 
нием, не получено ли по почте какое-нибудь 
письмо или, может быть, пакет, и всякий 
раз она грустно качала головой. 

На утро третьего дня она принесла только 
маленькую булочку, Под глазами у нее были 
темные круги. По внешности она была так 
же спокойна, как всегда. 

Клянусь чертом, — воскликнул Дик- 
ки, — это слишком постный обед; muchachi- 

1. Не могла ты принести своему мужу что- 
нибудь повкуснее, побольше ? 

Паса посмотрела на него, как смотрит 
мать на любимого, но капризного сына. 

— Не надо сердиться, — сказала она 
тихим голосом, — завтра не будет и этого. 
Я истратила последний centavo. 
Она сильнее прижалась к решетке. 
— Продай все товары в лавке, возьми 
за них, сколько дадут. +H 
ae думаешь, я не пробовала ? ‘A’ Хо- 
тела продать их за какие угодно деньги, 
хоть за десятую долю цены. Но никто не 
дает ни одного песо. Чтобы помочь Дикки 
Малони, в городе нет ни реала. 


! Девочка (ucn.). 
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Дикки мрачно сжал зубы. 

— Это все comandante, — сказал он. — 
Это он восстанавливает всех против меня. Но 
подожди, подожди, когда откроются карты. 

Паса заговорила еще тише, почти ше- 
потом. 

— И слушай, сердце моего сердца, — 
сказала она, — я старалась быть сильной 
и смелой, но я не могу жить без тебя. Вот 
уже три дня... 

Дикки увидал, что в складках ее ман- 
тильи слабо блеснула сталь. Взглянув на 
него, Паса впервые увидала его лицо без 
улыбки — строгое, выражающее угрозу и 
какую-то непреклонную мысль. И вдруг 
он поднял руку, и на лице у него опять 
засияла улыбка, словно взошло солнце. С 
моря донесся хриплый рев пароходной си- 
рены. Дикки обратился к часовому, который 
шагал перед дверью. 

— Какой это пароход? 

— «Катарина». 

— Компании «Везувий» ? 

— Несомненно. 

— Слушай же, picarilla!, — вебело ска- 
зал Дикки. — Ступай: к американскому KOH- 
сулу. Скажи ему, что мне нужно сказать 
ему несколько слов. И пусть придет сию 
минуту, не медля. Да смотри, чтобы я боль- 
ше не видал у тебя таких замученных глаз. 
Обещаю тебе, что сегодня же ночью ты по- 
ложишь голову Ha эту руку. 

Консул пришел через час. Под мышкой 
у Hero был зеленый зонтик, и он нетерпели- 
во вытирал платком лоб. 


1 Плутовка (ucn.). 
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Hy, вот видите, Малони, — сказал он 
раздраженно. — Вы всё думаете, что вы 
можете сколько угодно скандалить, а консул 
должен вызволять вас из беды. Я не военное 
министерство и не золотой рудник. У этой 
страны, знаете ли, есть свои законы, и, 
между прочим, у нее есть закон, воспре- 
шающий вышибать мозги из регуляр- 
ной армии. Вы, ирландцы, вечно затеваете 
драки. Нет, я ничем не могу вам помочь. 
Табаку, пожалуй, я e ita или, скажем, 
colado 

cadena | — сурово прервал ero 
He: — Ты не изменился ни на йоту. Tou- 
но такую же речь, слово в слово, ты про- 
изнес и тогда, когда — помнишь ? — на хоры 
нашей церковки забрались гуси и ослы ста- 
рика Койна и виновные в этом деле хотели 
спрятаться у тебя в комнате. 

Боже мой! — воскликнул — консул, 
быстро поправляя очки. — Неужели вы 
тоже окончили Иэльский университет? 
Вы тоже были среди шутников ? Я не помню 
никого такого рыж... никого с такой 
фамилией — Малони. Ах, сколько бывших 
студентов упустили те возможности, которые 
им дало образование! Один из наших луч- 
итих математиков выпуска девяносто первого 
года продает лотерейные билеты в Белисе. 
В прошлом. месяце сюда заезжал один ‘че- 
ловек, окончивший университет Корнелла. 
Теперь он младший стюард на пароходе, 
перевозящем птичий помет, гуано. Если 
вы хотите, я, пожалуй, напишу в департа- 
мент, Малони. Также, если вам нужен табак 
или, скажем, газеты... 
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Мне нужно одно, — прервал его 
Дикки, — скажите капитану «Катарины», 
что Дикки Малони хочет его видеть возмож- 
но скорее. Скажите ему, что я здесь. Да 
поживее. Вот и все. 

Консул был рад, что так дешево отде- 
лался, и поспешил уйти. Капитан «Катари- 
ны», здоровяк, родом из Сицилии, скоро 
пробился к дверям тюрьмы, без всякой 
церемонии растолкав часовых. Так всегда 
вели себя в Hopanno представители ком- 
пании «Везувий». 

— Ах, как жаль! Мне очень больно ви- 
деть вас B таком тяжелом положении, — 
сказал капитан. — Я весь к вашим услугам, 
мистер Малони. Все, что вам нужно, будет 
вам доставлено. Все, что вы скажете, будет 
сделано. 

Дикки посмотрел на него без улыбки. 
Его красно-рыжие волосы не мешали ему 
быть суровым и важным. Он стоял, высокий 
и спокойный, сомкнув губы в прямую го- 
ризонтальную линию. 

Капитан де Лукко, мне кажется, что 
у меня еще есть капиталы в пароходной 
компании «Везувий», и капиталы довольно 
обширные, принадлежащие лично мне. Еще 
неделю назад я распорядился, чтобы мне 
перевели сюда некоторую сумму немедлен- 
но. Но деньги не прибыли. Вы сами знаете, 
что. необходимо для этой игры. Деньги, 
деньги и деньги. Почему же они не были 
посланы ? 

Де Лукко ответил, горячо жестикулируя: 

Деньги были посланы на пароходе 
«Кристобаль», но где «Кристобаль» ? Я видел 
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его у мыса Антонио со сломанным валом. 
Какой-то катер тащил его за собой на букси- 
ре обратно в Новый Орлеан. Я взял деньги 
и привез их с собой, потому что знал, что 
ваши нужды не терпят отлагательства. В 
этом конверте тысяча долларов. Если вам 
нужно еще, можно достать еще. 

Покуда и этих достаточно, — сказал 
Дикки, заметно смягчаясь, потому что, 
разорвав конверт, он увидел довольно толс- 
тую пачку зеленых, гладких, грязноватых 
банкнот. 

— Зелененькие | — сказал он нежно, и во 
взгляде его появилось благоговение. — Чего 
только на них не купишь, правда, капитан ? 

В свое время, — ответил де Лукко, 
который был немного философом, — у меня 
было трое богатых друзей. Один из них 
спекулировал на акциях и нажил десять 
миллионов; второй уже HA том свете, а 


третий женился на бедной девушке, KOTO- 
рую любил. | 
Значит, — сказал Дикки, — ответа 


надо искать Y всевышнего, на Уолл-стрит и y 
Купидона. Так и будем знать. 

Скажите, пожалуйста, — спросил ка- 
питан, охватывая широким жестом всю 
обстановку, окружавшую Дикки, — 
находится ли все это в связи с делами вашей 
маленькой лавочки ? Ваши планы не потер- 
пели крушения ? 

— Нет, нет, — сказал Дикки. — Это прос- 
то маленькое частное дело, некоторый экс- 
курс B сторону от моего основного занятия. 
Говорят, что для полноты своей жизни 
человек должен испытать бедность, любовь 
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и войну. Может быть, но не сразу, не в одно 
и TO же время, capitan mio. Нет, я не по- 
терпел неудачи в торговле. Дела в лавчонке 
идут хорошо. 

Когда капитан ушел, Дикки позвал 
сержанта тюремной стражи и спросил: 

Какою властью я задержан ? Военной 
или гражданской ? 

Конечно, гражданской. Военное по- 
ложение снято. 

Bueno! Пойдите же и пошлите кого- 
нибудь к алькаду, мировому судье и на- 
чальнику полиции. Скажите им, что я готов 
удовлетворить правосудие. 

Сложенная зеленая бумажка скользнула 
в руку сержанта. 

Тогда к Дикки вернулась его былая 
улыбка, ибо он знал, что часы его заточения 
сочтены; и он стал напевать в такт шагам 
своих часовых: 

Нынче вешают и женщин HM мужчин, 

Если нет у них зеленой бумажки. 

Таким образом, в тот же вечер Дикки 
сидел у окна своей комнаты, на втором 
этаже над лавкой, а рядом c ним сидела 
«святая» и вышивала что-то шелковое, 
очень изящное. Дикки был задумчив и 
серьезен. Его рыжие волосы были в необык- 
HoBenHoM беспорядке. Пальцы [lace так и 
тянулись поправить и погладить их, но Дикки 
никогда не позволял ей этого. Весь вечер 
он корпел над какими-то географическими 
картами, книгами, бумагами, покуда у него 
на лбу не появилась та вертикальная чер- 
точка, которая всегда беспокоила Пасу. 
Наконец она встала, ушла, принесла его 
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шляпу и долго стояла с шляпой, пока он не. 
взглянул на нее вопросительным взглядом. 
Дома тебе невесело, — пояснила 
она. — Пойди и выпей vino blanco. Приходи 
назад, когда у тебя опять появится твоя 
‚ прежняя улыбка. 
Дикки засмеялся и отодвинул бумаги. 
Теперь мне не до vino blanco. Эта 
эноха прошла. Вино сыграло свою роль, 
и довольно. Сказать правду, гораздо больше 
входило мне в уши, ‘чем в рот. Едва ли кто 
догадывался об этом. Но сегодня не будет 
больше ни карт, ни морщин на лбу. Обещаю. 
Иди сюда. 

Они сели у окна и стали смотреть, как 
отражаются в море дрожащие огоньки 
«Катарины». 

Вдруг  заструился негромкий смех 
Пасы. Она редко смеялась вслух. 

Я подумала, — сказала она, чуволвуя: 
что Дикки не может понять ее смеха, 
я подумала, как глупы бываем мы, девушки. 
Вот я поучилась в Штатах и чего только не 
воображала! Представь себе, я мечтала о 
том, чтобы сделаться женой президента. 
НЖеною президента — не меньше. Но вышла 
за рыжего жулика — и живу в нищете, 
в темноте. | 

Не теряй надежды, — сказал Дикки. 
ed — В Южной Америке было немало 
президентов из ирландского племени... В 
Чили был диктатор по имени О’Хиггинс. 
Почему Малони не может быть президен- 
TOM Анчурии ? Скажи только слово, Santità 
mia, и я приложу все усилия, чтобы занять 
ATV ДОЛЖНОСТЬ. 
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— Нет, нет, нет, ты, рыжий разбойник, — 
вздохнула Паса. — Я довольна (она положи- 
ла голову ему на плечо) и здесь. 


XVI 
ROUGE ET NOIR 


Мы уже упоминали о TOM, что € самого 
начала своего президентства Лосада сумел 
заслужить неприязнь народа. Это чувство 
продолжало расти. Во всей республике 
чувствовалось молчаливое, затаенное не- 
довольство. Даже старая либеральная пар- 
тия, которой так горячо помогали Гудвин, 
Савалья и другие патриоты, разочаровалась 
в своем ставленнике. Лосаде так и не уда- 
лось сделаться народным кумиром. Новые 
налоги и новые пошлины на ввозимые то- 
вары, a главное, потворство. военным 
властям, которые притесняли гражданское 
население страны, сделали его одним из 
самых непопулярных правителей со вре- 
мен презренного Альфорана. Большинство 
его собственного кабинета было в оппозиции 
к нему. Армия, перед которой он заискивал, 
которой он разрешал тиранить мирных жи- 
телей, была его единственной и до поры до 
времени достаточно прочной опорой. 

„Но самым опрометчивым поступком HO- 
вого! правительства была ссора с пароходной 
компанией «Везувий». У этой организации 
было двенадцать своих пароходов, а капитал 
ее выражался в сумме ‘несколько большей, 
чем весь бюджет Анчурии — весь ее дебет 
и кредит. 
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Естественно, что такая солидная фирма, 
как компания «Везувий», не могла не 
разгневаться, когда вдруг какая-то ничтож- 
ная розничная республика вздумала вы- 
жимать из нее лишние деньги. Так что 
когда агенты правительства обратились к 
компании «Везувий» за субсидией, они 
встретили  учтивый — отказ. — Президент 
сквитался с нею, наложив на нее новую 
пошлину: реал с каждого пучка бананов — 
вещь, невиданная во фруктовых респуб- 
ликах ! Компания «Везувий» вложила боль- 
шие капиталы в пристани и плантации 
Анчурии, служащие этой компании вы- 
строили себе в городах, где им приходилось 
работать, прекрасные дома и до этого време- 
ни были в наилучших отношениях с респуб- 
ликой к несомненной выгоде обеих сторон. 
Если бы компания вынуждена была поки- 
нуть страну, она потерпела бы большие 
убытки. Продажная цена бананов — OT 
Вэра-Крус до Тринидада — три реала за 
один пучок. Эта новая пошлина — один 
реал — должна была разорить всех садово- 
дов Анчурии и причинила бы большие не- 
удобства’ компании «Везувий», если бы 
компания отказалась платить. Все же по 
какой-то непонятной причине «Везувий» 
продолжал покупать анчурийские фрукты, 
платя лишний реал за пучок и не допуская, 
чтобы владельцы плантаций потерпели 
убытки. | 

Эта кажущаяся победа ввела его пре- 
восходительство в заблуждение, и он B03- 
жаждал новых триумфов. Он послал своего 
эмиссара для переговоров с представителем 
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компании «Везувий». «Везувий» направил 
для этой цели в Анчурию некоего мистера 
Франзони, маленького, TOJICTeHbKOTO, жизне- 
радостного человечка, всегда спокойного, 
вечно насвистывающего арии из опер 
Верди. В интересах Анчурии был уполно- 
мочен действовать сеньор Эспирисион, 
чиновник министерства финансов. Сви- 
дание состоялось в каюте парохода «Спа- 
ситель». 

Сеньор Эспирисион с первых же слов 
сообщил, что правительство намерено 
построить железную дорогу, соединяющую 
береговые районы страны. Указав, что бла- 
годаря этой железной дороге «Везувий» 
окажется, в больших барышах, сеньор 
Эспирисион добавил, что, если «Везувий» 
даст правительству ссуду Ha постройку 
дороги, — скажем; пятьдесят тысяч песо, — 
эта трата в скором времени окупится пол- 
ностью. 

Мистер Франзони утверждал, что ни- 
каких выгод от железной дороги для компа- 
нии «Везувий» не будет. Как представитель 
компании, он считает невозможным выдать 
ссуду в пятьдесят тысяч pesos. Но он на 
свою ответственность осмелился бы пред- 
ложить двадцать пять. 

—' Двадцать пять тысяч pesos? — пере- 
спросил сеньор Эспирисион. 

241 Her. Просто двадцать пять pesos. И не 
золотом, а серебром. 

— Своим предложением вы оскорбляете 
мое правительство | — воскликнул сеньор 
Эспирисион, C негодованием вставая с 
места. 
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— Тогда, — сказал мистер Франзони yr- 
рожающим тоном, — мы переменим его. 

Предложение не подверглось никаким 
переменам... Неужели мистер Франзони гово- 
рил о перемене правительства ? 

Таково было положение вещей в Ан- 
чурии, когда, в конце второго года правле- 
ния Лосады, в Коралио открылся зимний 
сезон. Так что, когда правительство и высшее 
общество совершили свой ежегодный въезд 
в этот приморский город, президента встре- 
тили без всяких чрезмерных восторгов. При- 
езд президента и веселящихся представите- 
лей высшего света был назначен на десятое 
ноября. От Солитаса на двадцать миль в 
глубь страны идет узкоколейная железная 
дорога. Обычно правительство следует в 
экипажах из Сан-Матео до конечного 
пункта этой дороги и дальше едет поездом 
в Солитас. Оттуда торжественная процессия 
тянется к Коралио, где в день ее прибытия 
устраиваются пышные, торжественные 
празднества. Но в этом году наступление 
десятого ноября предвещало мало хорошего. 

Хотя время дождей уже кончилось, воз- 
дух был душный, как в июне. До самого 
полудня моросил мелкий, унылый дождик. 
Процессия въехала в Коралио среди. os: 
ного, непонятного молчания. 

Президент Лосада был пожилой человек 
с седеющей бородкой, его желтое лицо изо- 
бличало изрядную примесь индейской крови. 
Он ехал впереди всей процессии. Его карету 
окружала кавалькада телохранителей: зна- 
менитая кавалерийская сотня капитана Кру- 


ca — El Ciento Huilando. Сзади следовал 
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полковник Рокас с батальоном dr amie 
войска. 

Остренькие, круглые глазки президента 
беспокойно бегали по сторонам: президент 
ожидал приветствий, но всюду он видел Cy-- 
мрачные, равнодушные лица. Жители Ан- 
чурии любят зрелища, это у них в крови. 
Они зеваки по профессии; поэтому все на- 
селение, за исключением тяжелобольных, 
высыпало на улицу посмотреть на торжест- 
венный поезд. Но стояли, смотрели — и мол- 
чали. Молчали неприязненно. Заполнили всю 
улицу, до самых колес кареты, залезли на 
красные черепичные крыши, но хоть бы 
один крикнул viva. Ни венков из пальмовых 
листьев и лимонных веток, ни гирлянд из 
бумажных роз не свешивалось с окон и бал- 
KOHOB, хотя этого требовал стародавний 
обычай. Апатия, уныние, молчаливый упрек 
чувствовались в каждом лице. Это было тем 
более тяжко, что нельзя было понять, в чем 
дело. Вспышки народного гнева президент 
не боялся: у этой недовольной толпы не 
было вождя. Ни Лосада, ни ero вернопод- 
данные никогда не слыхали ни 06 одном 
таком имени, которое могло бы организовать 
глухое недовольство в оппозицию. Нет, 
никакой опасности не было. Толпа сначала 
обзаводится новым кумиром и лишь тогда 
свергает старый. 

Майоры c алыми шарфами, полковники 
с золотым шитьем на мундирах, генералы 
в золотых эполетах — все это гарцевало и 
охорашивалось, а потом процессия повернула 
на Валье Гранде, построилась в новом по- 
рядке и направилась к летнему дворцу пре- 
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зидента, Casa Morena, где ежегодно проис- 
ходила официальная встреча новоприбывие- 
го хозяина ` страны. 

Во главе процессии шел швейцарский 
‚ оркестр. Затем comandante верхом, с отрядом 
войска. Затем карета с четырьмя министра- 
ми, среди которых особенно выделялся воен- 
ный министр, старик, генерал Пилар, седо- 
усый, с военной осанкой. Затем окруженная 
сотней капитана Круса карета президента, 
где находились также министр финансов и 
министр внутренних дел. А за ними осталь- 
ные сановники, судьи, важные военные и 
другие украшения общества. 

Едва заиграл оркестр и процессия тро- 
нулась, как в водах Воралио, словно какая-то 
зловещая птица, появился пароход «Вал- 
галла», самое быстроходное судно компании 
«Везувий». Появился перед самыми глаза- 
ми президента и всех его приближенных. 
Разумеется, в этом не было ничего угро- 
жающего: промышленные фирмы не воюют 
с государствами, но и сеньор Эспирисион, 
и еще кое-кто из сидевших в колясках сей- 
час же подумали, что компания «Везувий» 
готовит им какой-то сюрприз. 

Покуда процессия двигалась по направле- 
нию к дворцу, капитан «Валгаллы» и мистер 
Винченти, один из членов компании «Везу- 
BUM», успели высадиться-на берег. Весело, 
задорно, небрежно протискались они сквозь 
толпу. Это были крупные, упитанные люди, 
благодушные и в то же время властные; 
они были в белоснежных полотняных костю- 
мах и, естественно, привлекали внимание 
среди темных и мало импозантных туземцев. 
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Они пробились сквозь толпу и встали на 
виду y всех в нескольких шагах OT ступе-. 
нек дворца. Глядя поверх голов, они заме- 
тили, что над низкорослой толпой возвы- 
шается еще одна голова: это была рыжая 
макушка Дикки Малони — яркое пятно на 
фоне белой стены неподалеку от нижней 
ступени. Широкая, чарующая улыбка, по- 
явившаяся у Дикки на лице, показала, что 
он заметил их появление. 

Как и подобало в такой высокоторжест- 
венный день, Дикки был в черном, отлично 
сшитом костюме. Паса стояла тут же рядом. 
Голова ее была покрыта неизменной черной 
мантильей. 

Мистер Винченти внимательно посмотрел 
на нее. 

— Мадонна Боттичелли, — сказал он серь- 
езно.— Хотел бы я знать, как она попала 
в это дело: мне, признаться, не нравится, 
что тут замешана женщина, лучше бы ему 
держаться от них подальше. 

Капитан Кронин засмеялся так громко, 
что чуть было не отвлек внимание толпы 
от процессии. 

— Это с такой-то шевелюрой держаться 
подальше от женщин! Да еще фамилия-то 
какая ирландская. А что, разве он женился 
без ‚необходимых формальностей? Ho оста- 
BUM: вздор, что вы думаете обо всем этом 
деле? Признаться, я мало смыслю в таких 
флибустьерских затеях. 

Винченти снова посмотрел на огненную 
макушку Дикки. 

— Rouge et noir, — сказал он, улы- 
баясь.— Это как в рулетке: красное и черное. 
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Делайте вашу игру, джентльмены! Наши 
деньги на красном. 

— Малый он стоящий, — сказал капи- 
тан, одобрительно глядя на высокого, изящ- 
ного Дикки. — Ho все это вместе до стран- 
ности напоминает мне любительский домаш- 
ний спектакль. 

Они перестали разговаривать, так как 
в это самое время генерал Пилар вышел 
из кареты и встал на верхней ступеньке 
дворца. Согласно обычаю, он, как CTa- 
рейший член кабинета, должен был произ- 
нести приветственную речь и вручить пре- 
зиденту ключи от его официальной, рези- 
денции. 

Генерал Пилар был один из самых ува- 

жаемых граждан республики. Герой трех 
войн, участник революции, почетный гость 
многих европейских дворов, друг народа, 
красноречивый оратор, он являл собою 
высший тип анчурийнца. 
. Держа в руке позолоченные ключи двор- 
ца. он начал свою речь B ретроснективной. 
исторической форме. Он указал, как посте- 
ненно, от самых отдаленных времен, в стра- 
не воцарялись культура и свобода, росло 
народное благосостояние. Перейдя затем к 
правлению президента Лосады, oH, согласно 
обычаю, должен был воздать горячую хвалу 
его мудрости и заявить о благоденствии его 
народа. Но вместо этого он замолчал... А 
потом, не говоря ни слова, поднял ключи 
высоко у себя над головой и стал вниматель- 
но рассматривать их. Лента, перевязываю- 
щая эти ключи, заметалась OT налетевшего 
ветра. 


= 


— Он все еще дует, этот ветер !— Boc- 
кликнул в экстазе оратор.— Граждане Ан- 
чурии, воздадим благодарность святителям: 
наш воздух, как и прежде, свободен! 

Покончив таким образом с правлением 
Лосады, он неожиданно перешел к Оливар- 
ре, самому любимому из всех анчурийских 
правителей. Оливарра был убит девять лет 
тому назад, в полном расцвете сил, в разгаре 
полезной, плодотворной работы. По слухам, 
в этом преступлении была виновата либе- 
ральная партия, во главе которой стоял 
тогда Лосада. Верны были эти слухи или 
нет, несомненно одно, что вследствие этого 
убийства честолюбивый карьерист Лосада 
только через восемь лет добился верховной 
власти. | 

KpacHopeune Пилара полилось вольным 
потоком, чуть он подошел к этой теме. Лю- 
бящей рукой нарисовал он образ благород- 
ного Оливарры. Он напомнил, как счастливо 
и мирно жилось народу в то время. Вак бы 
для контраста, он воскресил в уме слушате- 
лей, какими оглушительными Vivas встре- 
чали президента Оливарру в Коралио. 

В этом месте речи впервые народ стал 
проявлять свои чувства. Тихий, глухой ропот 
прокатился по рядам, как волна по морскому 
прибрежью. 

/— Ставлю десять долларов против обеда 
в «Святом Карлосе»,— сказал мистер Вин- 
ченти, — что красное выиграет. 

— Я никогда не держу пари против своих 
же интересов, — ответил капитан. зажигая 
сигару. — Красноречивый старичок, ничего 
не скажешь. О чем он говорит? 
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— Я понимаю по-испански, — отозвался 
Винченти, — если в одну минуту говорят де- 
сять слов. А здесь — не меньше двухсот. 
Что бы ни говорил, он здорово разжигает их. 

— Друзья и братья, — говорил между тем 
генерал, — если бы сегодня я мог протянуть 
свою руку над горестным молчанием могилы 
Оливарре «Доброму», Оливарре, который 
был вашим другом, который плакал, когда 
вы страдали, и смеялся, когда вы весели- 
лись, если бы я мог протянуть ему руку, 
я привел бы его снова к вам, но Оливарра 
мертв — он пал от руки подлого убийцы ! 

Тут оратор повернулся к карете прези- 
дента и смело посмотрел на Лосаду. Его 
рука все еще была поднята вверх. Президент 
вне себя, дрожа от изумления и яро- 
сти, слушал эту необычайную приветствен- 
ную речь. Он откинулся назад, его тем- 
нокожие руки крепко сжимали подушки 
кареты. 

Потом он встал, протянул одну руку к 
оратору и громко скомандовал что-то капи- 
тану Крусу, начальнику «Летучей сотни». 
Но тот продолжал неподвижно сидеть на 
коне, сложив на груди руки, словно и не 
слыхал ничего. Лосада снова откинулся на 
подушки кареты; его темные щеки заметно 
побледнели. O 

— Но кто сказал, что Оливарра мертв? — 
внезапно выкрикнул оратор, и, хотя OH OBIT 
старик, его голос зазвучал, как боевая 
труба. — Тело Оливарры в могиле, HO свой 
дух он завещал народу, да, и свои знания, 
. M свою доблесть, и свою доброту, и больше — 
свою молодость, свое лицо, свою фигуру... 
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Граждане Анчурии, разве вы забыли Рамо- 
на, сына Оливарры? 

Капитан и Винченти, внимательно гля- 
девшие все время на Дикки, вдруг увидали, 
что он снимает шляпу, срывает с головы 
красно-рыжие волосы, вскакивает на сту- 
пеньки и становится рядом с генералом Пи- 
ларом. Военный министр положил руку ему 
на плечо. Все, кто знал президента Оливар- 
ру, вновь увидали ту же львиную позу, то 
AC смелое, прямое выражение лица, TOT же 
высокий лоб с характерной линией черных, . 
густых, курчавых волос. 

Генерал Пилар был опытный оратор. Он 
воспользовался минутой безмолвия, которое 
обычно предшествует буре. 

Граждане Анчурии ! — прогремел он, 
потрясая у себя над головой ключами от 
дворца. — Я пришел сюда, чтобы вручить эти 
ключи, ключи от ваших домов, от вашей 
свободы избранному вами президенту. Кому 
же передать эти ключи — убийце HAE 
a или его сыну? 

Оливарра, Оливарра ! — закричала H 
завыла толпа. Все выкрикивали это магичес- 
кое имя, — мужчины, женщины, дети и 
попугаи. 

Энтузиазм охватил не только толпу. Пол- 
ковник Рокас взошел на ступени и театраль- 
но положил свою шпагу к ногам молодого 
Рамона Оливарры. Четыре министра обняли 
его, один за другим. По команде капитана 
Круса, двадцать гвардейцев из «Летучей 
сотни» спешились и образовали кордон на 
ступенях летнего дворца. 

Но тут Рамон Оливарра обнаружил, что 
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он действительно гениальный политик. Ма- 
новением руки. он удалил от себя стражу 
и сошел по ступеням к толпе. Там, внизу, 
нисколько не теряя достоинства, он стал 
обниматься с пролетариатом: с грязными, 
с босыми, с краснокожими, с карибами, 
с детьми, € нищими, со старыми, с молодыми, 
со святыми, с солдатами, с грешниками — 
всех обнял, не пропустил. никого. 

Пока на подмостках разыгрывалось это 
действие драмы, рабочие сцены тоже не си- 
дели без дела. Солдаты Hpyca взяли под 
Уздцы лошадей, впряженных в карету Лоса- 
ды; остальные окружили карету тесным 
кольцом и ускакали куда-то с диктатором 
и обоими непопулярными министрами. Оче- 
видно, им заранее было приготовлено место. 
В Коралио есть много каменных зданий с 
хорошими, надежными решетками. 

— Красное выиграло, — сказал мистер 
Винченти, спокойно закуривая еще одну си- 
гару. 

Капитан уже давно всматривался в то, 
что происходило внизу у каменных ступеней 
дворца. 

— Славный мальчик! — сказал он вне- 
запно, как будто с облегчением. — А я все 
думал: неужели он забудет свою милую? 

Молодой Оливарра снова взошел на тер- 
расу дворца и сказал что-то генералу Пила- 
ру. Почтенный ветеран тотчас же спустился 
по ступеням и подошел к Пасе, которая, вне 
себя от изумления, стояла на том самом 
месте, где Дикки оставил ее. Сняв шляпу 
с пером, сверкая орденами и лентами, гене- 
рал сказал ей несколько слов, подал руку 
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и повел вверх по каменным ступеням двор- 
ца. Рамон Оливарра сделал несколько шагов 
ей навстречу и на глазах у всех взял ее за 
обе руки. 

И тут, когда ликование а. 
с новой силой, Винченти и капитан повер- 
нулись и направились к берегу, где их ожи- 
дала гичка. 

Вот и еще один «presidente proclama- 
do»!,— задумчиво сказал мистер Винчен- 
TH.— Обычно они не так надежны, как Te, 
которых избирают. Но в этом молодце и в 
самом деле как будто много хорошего. Всю 
эту военную кампанию и выдумал и провел 
он один. Вдова Оливарры, вы знаете, была 
женщина состоятельная. После того, как 
убили ее мужа, она уехала в Штаты и дала 
своему сыну образование в Иэльском уни- 
верситете. Компания «Везувий» разыскала 
его и оказала ему поддержку в этой малень- 
кой pe 

Как это хорошо B наше время, — ска- 
зал полушутя капитан, — иметь возможность 
низвергать президентов и сажать на их место 
других по собственному своему выбору. 

О. это чистый бизнес, — заметил Вин- 
ченти, остановившись и предлагая окурок 
сигары обезьяне, которая качалась на вет- 
вях лимонного дерева. — Нынче бизнес 
управляет всем миром. Нужно же было как- 
нибудь понизить цену бананов, уничтожить 
этот лишний реал. Мы и решили, что это 
будет самый быстрый способ. 


' Президент, пришедший к власти без формаль- 
ных выборов. 


9 O. Генри c I 


XVII 
ДВЕ ОТСТАВКИ 


Прежде чем опустить занавес над этой 
комедией, сшитой из пестрых лоскутьев, мы 
-считаем своим долгом выполнить три обяза- 
тельства. Два из них были обещаны; третье 
не менее важно. 

В самом начале книги, в программе этого 
тропического водевиля, мы обещали поведать 
читателю, почему Коротыш O lam, агент Ko- 
лумбийского сыскного агенства, потерял свое 
место. Было также обещано, что загадочный 
Смит снова явится на сцену и расскажет, 
какую тайну он увидел в ту ночь, когда 
сидел на берегу, на песке под кокосовой 
пальмой, разбрасывая вокруг этого дерева 
столько сигарных окурков. Но, кроме того, 
мы обязаны совершить нечто большее — 
снять мнимую вину с человека, совершивше- 
го, если судить по приведенным выше (прав- 
диво изложенным) фактам, серьезное пре- 
ступление. И все эти три задачи выполнит 
голос одного человека. 

Два субъекта сидели на одном из молов 
Северной реки! в Нью-Йорке. Пароход, толь- 
ко что прибывший из тропиков, стал выгру- 
жать на пристань апельсины и бананы. 
Порою от перезрелых гроздьев отваливался 
банан, а порою и два, и тогда один из субъ- 
ектов не спеша вставал с места, хватал до- 
бычу и делился с товарищем. 


1 Северная река — Гудзон в его ниж- 
нем течении. 
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Один из этих людеи был в состоянии 
крайнего падения. Все, что могли сделать 
с его платьем солнце, ветер и дождь, было 
сделано. На лице y него было HauepTaHo 
чрезмерное пристрастие к выпивке. И все 
же на его пунцовом носу сверкало безупреч- 
ное золотое пенсне. | 

Другой еще не успел так далеко зайти 
по наклонной Дороге Слабых. Правда, он 
тоже, по-видимому, знавал лучшие времена. 
Но все же там, где он бродил, еще были 
тропинки, по которым он мог, без вмеша- 
тельства чуда, снова выйти на путь полезного 
труда. Он был невысокого роста, но KO-. 
ренастый и крепкий. У него были мертвые 
рыбьи глаза и усы, как у бармена, смеши- 
вающего за стойкой коктейли. Мы знаем 
этот глаз и этот ус: мы видим, что Смит, 
обладатель роскошной яхты, щеголявший 
таким пестрым костюмом, приезжавший в 
Коралио непонятно зачем и уехавший оттуда 
неизвестно куда, — этот самый Смит опять 
появился на сцене, хотя и лишенный ак- 
ceccyapoB былого величия. 

Сунув себе в рот третий банан, человек 
в золотом пенсне внезапно oi ero 
C ys отвращения. 

Черт бы побрал все фрукты ! — сказал 
OH презрительным тоном патриция. — Два 
года я прожил в тех самых краях, где растет 
эта дрянь. Ee вкус навеки остается во рту. 
Анельсины лучше. Постарайтесь, О’Дэй, по-. 
добрать мне в следующий раз парочку апель- 
синов, если они выпадут из какой-нибудь 
дырявой корзинки. 

Так вы жили там, где мартышки ? — 
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спросил О’Дэй, у которого немного развя- 
зался язык под влиянием солнца и благодат- 
ных плодов. — Я тоже там был как-то раз. 
Но недолго, несколько часов. Это когда я 
служил в Колумбийском сыскном агентстве. 
Тамошние мартышки и подгадили мне. Econ 
Ó не они, я бы и сейчас был в сыскном. 
Я расскажу вам все дело. 

. B один прекрасный день получается у нас 
в конторе такая записка: «Пришлите сию 
минуту О’Дэя. Важное дело». Записка от 
самого шефа. Я вту пору был один из самых 
птустрых агентов. Мне всегда поручали серь- 
езные дела. Дом, откуда писал шеф, нахо- 
дился в районе Уолл-стрит. 

Приехав на место, я нашел шефа в чьей- 
то частной конторе: его окружали большие 
дельцы, и у каждого была на лице неприят- 
ность. Они рассказали, в чем дело. Прези- 
дент страхового общества «Республика» 
убежал неизвестно куда, захватив с собою 
сто тысяч долларов. Директоры общест- 
ва очень желали, чтобы он воротился, но 
еще больше им хотелось воротить эти 
деньги, которые, по их словам, были им 
нужны до зарезу. Им удалось дознаться, 
что в этот же день, рано утром, старик со 
всем семейством, состоящим из дочери и 
большого саквояжа, уехал на фруктовом 
пароходе в Южную Америку. 

У одного из директоров была наготове 
яхта, и он предложил ее мне, carte blanche. 
Через четыре часа я уже мчался по горячим 
следам в погоне за фруктовым суденышком. 
Я сразу смекнул, куда улепетывает этот 
старый Уорфилд — такое у него было имя: 


— 960 — 


Дж. Черчилл Уорфилд. В то время у нас 
были договоры со всеми странами о выдаче 
преступников, со всеми, за исключением 
Бельгии и этой банановой республики, Ан- 
чурии. В Нью-Йорке не было ни одной фо- 
тографической карточки старого Уорфилда; 
он, лисица, был слишком хитер, не снимал- 
ся, но у меня было подробное описание его 
наружности. И, кроме того, с ним была 
дама — это тоже недурная примета. Она была 
важная птица, из самого высшего общества, 
не из тех, чьи портреты печатают в воскрес- 
ных газетах, а настоящая. Из тех, что от- 
крывают выставки хризантем и крестят 
броненосцы. 

Представьте, сэр, нам так и не удалось 
догнать эту фруктовую лоханку. Океан ве- 
лик, — вероятно, мы поехали разными рей- 
сами, но мы всё держали курс на Анчурию, 
куда, по расписанию, направлялся и фрук- 
TOBIHHK. | 

Через несколько дней, часа в четыре, 
мы подъехали к этой обезьяньей стране. 
Недалеко от берега стояло какое-то плюгавое 
судно, его грузили бананами. Мартышки под- 
возили к нему бананы на шлюпках. Может 
быть, это был тот пароход, на котором при- 
ехал мой старик, а может быть, и нет. Не- 
известно. Я пошел на берег — порасспросить, 
поискать. Виды кругом — красота. Я таких 
не видал даже в нью-йоркских театрах. Вижу, 
стоит на берегу среди мартышек рослый, 
спокойный детина. Я к нему: где здесь кон- 
бул? Он показал. Я пошел. Консул был 
молодой и приятный. Он сказал мне, что 
этот пароход — «Карлсефин», что обычный 
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его рейс — Новый Орлеан, но что сейчас он 
прибыл из Нью-Йорка. Тогда я решил, что 
мои беглецы тут и есть, хотя все говорили, 
что на «Карлсефине» не было никаких пас- 
сажиров. Я решил, что они прячутся и ждут 
темноты, чтобы высадиться на берег ночью. 
Я думал: может быть, их напугала моя 
яхта ? Мне оставалось одно: ждать и захва- 
тить их врасплох, чуть они выйдут на берег. 
Я не мог арестовать старика Уорфилда, мне 
нужно было разрешение тамошних властей, 
но я надеялся выцарапать у него деньги. 
Они почти всегда отдают вам украденное, 
если вы нагрянете на них, когда они расша- 
таны, устали, когда у них развинчены нервы. 

Чуть только стемнело, я сел под кокосо- 
вой пальмой на берегу, а потом встал и по- 
шел побродить. Ну уж и город ! Лучше оста- 
ваться в Нью-Йорке и быть честным, чем 
жить в этом мартышкином городе, хотя бы 
и с миллионом долларов. 

Глиняные гнусные мазанки; трава на 
улицах такая, что тонет башмак; женщины 
без рукавов, с голой шеей, ходят и курят 
сигары; лягушки сидят на деревьях и дре- 
безжат, как телега с пожарной кишкой, горы 
(с черного хода), море (с парадного). Горы 
сыплют песок, море смывает краску с домов. 
Нет, сэр, лучше человеку жить в стране 
господа bora! и кормиться у стойки с бес- 
платной закуской. : 

Главная улица тянулась вдоль берега, 
и я пошел по ней и повернул в переулок, 
где дома были из соломы и каких-то шестов. 
Мне захотелось посмотреть, что делают мар- 


1 Ироническое название Соединенных Штатов. 
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тышки у себя дома, в жилищах, когда они 
не шмыгают по кокосовым деревьям. И в 
первой же лачуге, куда я заглянул, я увидел 
моих беглецов. Должно быть, высадились 
на берег, покуда я шатался по городу. Муж- 
чина лет пятидесяти, гладко выбритый, на- 
висшие брови, черный плащ и такое лицо; 
будто он хочет сказать: «А ну-ка, маленькие 
мальчики, ответьте мне на этот вопрос», — 
как инспектор воскресной школы. Подле него 
саквояж, тяжелый, как десять золотых кир- 
пичей; тут же на деревянном стуле сидит 
шикарная барышня — прямо персик, одетая, 
как с Пятой авеню. Какая-то старуха, uep- 
нокожая, угощает их бобами и кофе. На 
гвозде висит фонарь — вот и все освещение. 
Я вошел и стал в дверях. Они посмотрели 
на меня, и я сказал: 

— Мистер Уорфилд, вы арестованы. 
Надеюсь, что, щадя свою даму, вы не станете 
сопротивляться и шуметь, Вы знаете, зачем 
вы мне нужны. 

— Kro вы такой ? — спрашивает старик. 

О’Дэй, — говорю я.— Сыщик Колум- 
бийского агентства. И вот вам мой добрый 
совет: возвращайтесь в Нью-Йорк и примите 
то лекарство, которое вы заслужили. Отдайте 
людям краденое; может быть, они простят 
вам вину. Едем сию же минуту. Я замолвлю 
за вас словечко. Даю вам пять минут на 
размышление. 

$l вынул часы и стал ждать. 

Тут вмешалась эта молодая. Высшего 
полета девица! И по ее платью, и по всему 
остальному было ясно, что Пятая авеню 
создана для нее. 
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— Войдите! — сказала она. — Не стойте 
на пороге. Ваш костюм взбудоражит всю 
улицу. Объясните подробнее: чего вы хотите? 

— Прошло три минуты, — сказал я. — 
Я объясню вам подробнее, покуда не прошли 
еще две. Вы признаете, что вы президент 
«Республики» ? 

— Да, — сказал OH. 

— Отлично, — говорю’ я. — Остальное по- 
нятно. Необходимо доставить в Нью-Йорк. 
Дж. Черчилла Уорфилда, президента страхо- 
вого общества «Республика», а также деньги, 
принадлежащие этому. обществу и находя- 
щиеся в незаконном владении у вышеназван- 
ного Дж. Черчилла Уорфилда. 

— О-о! — говорит молодая. леди в 3a- 
думчивости. — Вы хотите увезти нас обратно 
в Нью-Йорк? 

— He вас, а мистера Уорфилда. Bac 
никто ни в чем не обвиняет. Но, конечно, 
- мисс, никто не мешает вам сопровождать 
вашего отца. 

Тут девица взвизгивает и бросается ста- 
рику на шею. 

— О отец, отец,— кричит она этаким 
контральтовым — голосом.— Неужели это 
правда ? Неужели ты похитил чужие деньги ? 
Говори, отец. — 

Вас бы тоже кинуло в дрожь, если бы: 
вы услыхали ее музыкальное тремоло. 

Старик вначале казался совершенным 
болваном. Но она шептала ему на ухо, хлопа- 
ла по плечу; он успокоился, хоть и вспотел. 

Она отвела его в. сторону, они поговори- 
ли минуту, а HOTOM он надевает золотые очки 
и отдает мне саквояж. 
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— Господин сыщик, — говорит — OH. — 
Я согласен‘ вернуться с вами. Я теперь 
и сам кончаю видеть (говорил он по-нашему 
ломано) что жизнь на этот гадкий и оди- 
нокий берег хуже, чем смерть. Я вернусь 
и отдам себя в руки общества «Республи- 
ка». Может быть, оно меня простит. Вы 
привезли с собой грабль? 

— Грабли? — говорю я — А зачем мне... 

— Корабль! — поправила барышня. - 
Не смейтесь. Отец по рождению немец 
и неправильно TOBODMT по-анг..ийски. Kak 
вы прибыли сюда? 

BapbimHa была очень расстроена. Держит 
платочек у лица и каждую минуту вехлины- 
вает: «Отец, отец!» Потом подходит ко 
мне и кладет свою лилейную ручку на 
мой костюм, который, по первому разу, 
показался ей таким неприятным. Я, ко- 
нечно, начинаю пахнуть, как двести 
тысяч фиалок. Говорю вам: она была пре- 
лесть! Я сказал ей, что у меня частная 
яхта. 

— Мистер О’Дэй, — говорит она, — уве- 
зите нас поскорее из этого ужасного края. 
Пожалуйста ! Curio же минуту. Hy, скажите. 
что вы согласны. 

— Попробую, — говорю я, скрывая от 
них, что A и сам тороплюсь поскорее CHVC- 
тить их на соленую воду, покуда они еще не 
нередумали. 

Они были согласны на все, но просили 
00 одном: не вести их к лодке через весь 
город. Говорили, что они боятся огласки. 
Не хотели попасть в газеты. Отказалиеь 
двинуться с места. покуда я не дал им 
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честного слова, что доставлю их на яхту, 
не говоря ни одному человеку из тамошних. 

Матросы, которые привезли меня на берег, 
были в двух шагах, в кабачке играли на 
бильярде. Я сказал, что прикажу им 
отъехать на полмили в сторону и ждать нас 
там. Но кто доставит им мое приказание ? 
Не мог же я оставить саквояж с арестован- 
ным, а также не мог взять его с собою — 
боялся, как бы меня не приметили эти мар- 
тышки. | | 

Ho барышня сказала, что. черномазая 
старуха отнесет моим матросам записку. 
Я сел и написал эту записку, дал ее чер- 
номазой, объяснил, куда и как пойти, 
она трясет головой и улыбается, как па- 
виан. 

Тогда мистер Уорфилд заговорил с нею 
на каком-то заграничном жаргоне, она ки- 
вает головой и говорит «си, сеньор», может 
быть, тысячу раз и убегает с запиской. 

— Старая Августа понимает только по- 
немецки ! — говорит мисс Уорфилд и улы- 
бается мне. — Мы остановились у нее, чтобы 
спросить, где мы можем найти себе квартиру, 
и она предложила нам кофе. Она говорит, 
что воспитывалась в одном немецком се- 
мействе в Сан-Доминго. 

— Очень может быть. — говорю я. — 
Но можете обыскать меня, и вы не найдете 
у меня немецких слов; я знаю только четы- 
ре: ферштей нихт и нох эйне!. Но мне ка- 
залось, что «си, сеньор» — это скорее по- 
французски. 


1 Не понимаю и еще одну (рюмку). 
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И вот мы трое двинулись по задворкам 
города, чтобы нас никто не увидел. Мы 
путались в терновнике и банановых кустах 
и вообще в тропическом пейзаже. Пригород 
в этом мартышкином городе — такое же ди- 
кое место, как Центральный парк в Нью- 
Йорке. Мы выбрались на берег за полмили от 
города. Какой-то темно-рыжий дрыхнул 
под кокосовым деревом, а возле него длин- 
ное ружье в десять футов. Мистер Уорфилд 
поднимает ружье и швыряет в море. 

На берегу часовые, — говорит он. — 
Бунты и заговоры зреют, как фрукты. 

Он указал на спящего, который так и 

не TERRASSE 
Вот, — сказал OH, — как они выполня- 
ют свой долг. Дети! 

Я видел, что подходит наша лодка, 
взял газету и зажег ее спичкой, чтобы 
показать матросам, где мы. Через полчаса 
мы были на яхте. 

Первым долгом я, мистер Уорфилд и его 
дочь взяли саквояж в каюту владельца 
яхты, открыли его и сделали опись его 
содержимого. В саквояже было сто пятьде- 
CAT тысяч долларов и, кроме того, куча 
брильянтов и разных ювелирных вещичек, 
а также сотня гаванских сигар. Я вернул 
старику сигары, а насчет всего остального 
выдал ему расписку как агент сыскного 
бюро и запер все эти вещи у себя B oco- 
бом помещении. Никогда я еще не путе- 
шествовал с таким удовольствием. Чуть мы 
выехали в море, дама повеселела и оказа- 
лась первоклассной певицей. В первый же 
день, как мы сели обедать и лакей налил 
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ей в бокал шампанского; — а эта яхта была 
прямо плавучей «Асторией», — она под- 
мигивает мне и говорит: 

— Не стоит нюнить, будем веселее! 
Дай бог вам скушать ту самую курицу, 
которая будет копошиться на вашей могиле. 

На яхте было пианино, она села и на- 
чала играть, и пела лучше, чем в любом 
платном концерте, — она знала девять опер 
насквозь; лихая была барышня, самого вы- 
сокого тона! Не из тех, о которых в велико- 
светской хронике пишут: «и другие». Нет, 
о таких печатают в первой строке и самыми 
крупными буквами. 

Старик тоже, к моему удивлению, поднял 
повешенный нос. Однажды угощает он меня 
сигарой и говорит веселым голосом из тучи 
сигарного дыма: 

— Мистер О’Дай, я почему-то думай, что 
общество «Республика» не доставит мне 
многие хлопоты. Берегите чемодан, мистер 
О’Дэй, чтобы отдать его тем, кому OH при- 
надлежит, когда мы кончим приехать. 

Приезжаем мы в Нью-Йорк. Я звоню по 
телефону к начальнику, чтобы он встретил 
нас в конторе директора. Берем кэб, едем. 
На коленях у меня саквояж. Входим. Я с 
радостью вижу, что начальник созвал тех 
же денежных TV30B, что и прежде. Розовые 
лица, белые жилеты. Я кладу саквояж на 
стол и говорю: 

— Вот деньги. 

— А где же арестованный ? — спраши- 
вает начальник. 

fl указываю на мистера Уорфилда, он 
выходит вперед и говорит: 


— Разрешите сказать вам слово одно 
секретно. 

Они уходят вместе с начальником в дру- 
гую комнату и сидят там десять минут. 
Когда они выходят назад, начальник черен, 
как тонна угля. 

— Был ли у этого господина этот че- 
модан, когда вы в первый раз увидали ero ?— 
спрашивает он у меня. 

— Был, — отвечаю я. 

Начальник берет чемодан и отдает его 
арестанту с ноклоном HM говорит директорам: 

— Знает ли кто-нибудь из вас этого 
джентльмена ? 

Все сразу закачали своими розовыми 
головами: 

— Нет, не знаем. 

— Позвольте мне представить вам, — 
продолжает начальник, — сеньора Мираф- 
лореса, президента республики Анчурия. 
Сеньор великодушно согласился’ простить 
нам эту вопиющую ошибку, если мы защи- 
тим его доброе имя от всяких могущих 
возникнуть нападок и сплетен. С его стороны 
это большое одолжение, так как он вполне 
может потребовать удовлетворения по 3a- 
конам международного права. Я думаю, мы 
можем с благодарностью обещать ему пол- 
ную таину. 

Розовые закивали головами. 

— О’Дэй, — говорит мне начальник. — 
Вы не пригодны для частного агенства. 
На войне, где похищение государственных 
лиц — самое первое дело, вы были бы 
незаменимым человеком. Зайдите в контору 
завтра в одиннадцать. 
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Я понял, что это значит. 

Так что это обезьянский президент ? — 
говорю я начальнику. — Почему же он не 
сказал мне этого ? 

Так бы вы ему и поверили! 


XVIII 
ВИТАГРАФОСКОП 


Программа мюзик-холла по сути своей 
фрагментарна и раздроблена. Публика не 
ждет эффектной развязки. Каждый номер 
достаточно плох сам по себе. Никому нет 
дела до того, сколько романов было у коми- 
ческой певицы, если она выдерживает свет 
прожекторов и может вытянуть две-три 
высоких ноты. Публика и бровью не поведет, 
если ученых собак бросят в пруд, как только 
они проскочат через последний обруч. Зри- 
телям все равно, расшибся. или нет BeJO- . 
сипедист-эксцентрик, когда выкатился го- 
ловой вперед со сцены при оглушительном 
звоне разбитой (бутафорской) посуды. Также 
не считают они, что купленный билет дает 
им право знать, питает ли виртуозка на 
банджо какие- -нибудь чувства к ирландцу- 
куплетисту. 

Поэтому не будем поднимать занавес над 
живой картиной — соединившиеся любовни-. 


ки на фоне наказанного порока и для 
контраста — целующиеся комики, горничная 


и лакей, введенные как подачка церберам 
с пятидесятицентовых мест. 

Наша программа заканчивается несколь- 
кими короткими номерами, а потом расхо- 
дитесь по домам, спектакль окончен. Те, кто 
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высидит до конца, найдут, если захотят, 
тоненькую нить, связывающую, хоть и очень 
непрочно, нашу повесть, понять которую 
может, пожалуй, один только Морж. 


Выдержки из письма от первого вице-президента 
нью-йоркского страхового общества «Республика» 
Франку Гудвину, в город Коралио, республика 
Анчурия. | 


«Глубокоуважаемый мистер 
Гудвин ! | 

Мы получили ваше сообщение от фирмы 
Гаулэнд и Фурше из Нового Орлеана, а 
также чек на 100000 долларов, увезенных 
из нашей кассы покойным Дж. Черчиллом 
Уорфилдом, бывшим президентом нашего 
общества... Служащие и директоры едино- 
гласно поручили мне выразить вам свое 
глубокое уважение и принести вам искрен- 
нюю благодарность за то, что вы так быстро 
возвратили нам все утраченные нами день- 
ги, меньше чем через две недели после их 
исчезновения... Позвольте заверить вас, что 
все это дело не получит ни малейшей 
огласки... Искренно сожалеем о самоубий- 
стве мистера Уорфилда, но... Приносим вам 
горячие поздравления по поводу вашего 
бракосочетания c мисс Уорфилд... Ее ua- 
рующая внешность, привлекательные Ma- 
неры... благородная женственная душа... 
завидное положение в лучшем столичном 
обществе... 

— Сердечно вам преданный 

Люсайас И. Эплгэйт, 

первый вице-президент страхового общества 
«Республика». 
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ВИТАГРАФОСКОП 
(Кинематограф) 


ПОСЛЕДНЯЯ КОЛБАСА 


Место действия — мастерская xy- 
дожника. Художник, молодой человек прият- 
ной наружности, сидит в печальной позе 
среди разбросанных этюдов и эскизов, под- 
пирая голову рукою. На сосновом ящике 
в центре мастерской стоит керосинка. Ху- 
дожник встает, затягивает туже кушак и 
зажигает керосинку. Потом подходит к 
жестяной коробке для хлеба, наполовину 
скрытой ширмами, достает оттуда колбасу, 
переворачивает коробку вверх дном, чтобы 
показать, что она пустая, и кладет колба- 
су на сковородку, а сковородку ставит на 
керосинку. Керосинка гаснет; ясно: B ней 
нет керосина. Художник в отчаянии. Он 
хватает колбасу и, пылая внезапно нахлы- 
нувшим гневом, бешено швыряет ее в дверь. 
В эту самую минуту дверь открывается, и 
колбаса с силою бьет по носу входящего 
гостя. Видно, что он кричит и прыгает на 
месте, как будто танцуя. Вошедший — 
краснощекий, бойкий остроглазый человек, 
вернее всего — ирландец. Вот он уже смеет- 
ся; потом пинком ноги ‘он сбрасывает на 
пол керосинку, художник тщетно старается 
пожать ему руку, гость со всего размаха 
ударяет его по спине, после этого’ делает 
знаки, по которым всякий мало-мальски 
смышленый зритель поймет, что он зарабо- 
тал огромные деньги, обменивая в Кордилье- 
рах у краснокожих индейцев ножи, топоры 
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и бритвы на золотой песок. Он вытаскивает 
из кармана пачку денег величиной € изряд- 
ную ковригу хлеба и машет ею у себя 
над головой, в то же время делая жесты, 
как будто он пьет из стакана. Художник хва- 
тает шляпу, и оба покидают маетерскую. 


ПИСЬМЕНА НА ПЕСКЕ 


Место действия — пляж в Ницце. 
Женщина, красивая, еще молодая, прекрас- 
но одетая, с приятной улыбкой, степенная, 
склонилась над водою и от нечего делать 
выводит концом шелкового зонтика какие-то 
буквы на прибрежном песке. В ее красивом 
лице что-то дерзкое; в ее ленивой позе вы 
чувствуете что-то хищное; вам кажется, что 
вот сейчас эта женщина прыгнет, или 
скользнет, или поползет, как пантера, кото- 
рая по непонятной причине притаилась и 
замерла. Она лениво чертит по песку одно 
Только слово: «Изабелла». В. нескольких 
шагах от нее сидит мужчина. Вы видите, 
что хотя они уже не связаны дружбой, они 
все еще неразлучные спутники. Лицо у не- 
го темное, бритое, почти непроницаемое, 
но не совсем. Разговор у них клеится вяло. 
Мужчина тоже чертит на песке концом своей 
трости. И слово, которое он пишет, — 
«AHuypus». А потом он глядит туда, где 
‚Средиземное море сливается с небом, и в 
глазах у него смертная тоска. : 


ПУСТЫНЯ И ТЫ 


Место действия — окраина богато- 
г0 имения, где-то в тропиках. Старый ин- 
деец — лицо точно из красного дерева — 
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ухаживает за травкой, растущей на могиле 
у болота. Потом встает и уходит в рощу, 
где уже сгустились короткие сумерки. На 
опушке рощи стоят рослый, хорошо сложен- 
ный мужчина с добрым, очень почтитель- 
ным видом и женщина, безмятежно спо- 
койная, с ясным лицом. Когда старый 
индеец подходит к ним, мужчина дает ему 
деньги. Хранитель могилы с той наивной 
гордостью, которая в крови у индейцев, 
получает свой заработок и удаляется. Муж- 
чина и женщина стоят у опушки, потом 
поворачиваются и уходят по темнеющей 
тропинке рядом, рядом, так близко друг к 
другу, потому что в конце концов разве есть 
во всем мире что-нибудь лучше, чем ма- 
ленький круг на экране кино и в нем двое, 


идущие рядом ? 
Занавес 


РАССКАЗЫ 
e 


Magi 


i 
“fi 


dtr 





ДАРЫ BOJIXBOB 


Один доллар восемьдесят семь центов. Это 
было все. Из них шестьдесят центов монетка- 
ми по одному центу. За каждую из этих 
монеток пришлось торговаться с бакалей- 
щиком, зеленщиком, мясником так, что даже 
уши горели от безмолвного неодобрения, 
которое вызывала подобная бережливость. 
Делла пересчитала три раза. Один доллар 
восемьдесят семь центов. А завтра Рождест- 
BO. 

Единственное, что тут можно было сде- 
лать, это хлопнуться Ha старенькую ку- 
шетку и зареветь. Именно так Делла и 
поступила. Откуда напрашивается философ- 
ский вывод, что жизнь состоит из слез, 
вздохов и улыбок, причем вздохи преобла- 
дают. 

Пока хозяйка дома проходит все эти 
стадии, оглядим самый дом. Меблированная 
квартирка за восемь долларов в неделю. 
В обстановке не то чтобы вопиющая нищета, 
но скорее красноречиво молчащая бедность. 
Внизу, на парадной двери, ящик для писем, 
в щель которого не протиснулось бы ни одно 
письмо, и кнопка электрического звонка, 
из которой ни одному смертному не удалось 
бы выдавить ни звука. К сему присовокуп- 
лялась карточка с надписью «М-р Джеймс 
Диллингем Юнг». «Диллингем» разверну- 


— 277 — 


лось во всю длину в недавний период бла- 
госостояния, когда обладатель указанного 
имени получал тридцать долларов в неделю. 
Теперь, после того как этот доход понизился 
до двадцати долларов, буквы в слове «Дил- 
лингем» потускнели, словно не на шутку 
задумавшись: а не сократиться ли им в 
скромное n - непритязательное «Д»? Но 
когда мистер Джеймс Диллингем Юнг при- 
ходил домой и поднимался к себе на верх- 
ний этаж, его неизменно встречал возглас: 
«Джим!» —и нежные о объятия . миссис 
Джеймс Диллингем Юнг, уже представлен- 
ной вам под именем Деллы. А это, право 
же, очень мило. 

Делла кончила плакать и прошлась 
пуховкой по щекам. Она теперь стояла у 
окна и уныло глядела на серую кошку, 
прогуливавшуюся по серому забору вдоль 
серого двора. Завтра Рождество, а у нее 
только один доллар восемьдесят семь 
центов на подарок Джиму! Долгие месяцы 
она выгадывала буквально каждый цент, 
и вот все, чего она достигла. На двадцать 
долларов в неделю далеко не уедешь. Рас- 
ходы оказались больше, чем она рассчитыва- 
ла. С расходами всегда так бывает. Только 
доллар восемьдесят семь центов на подарок 
Джиму! Ее Джиму! Сколько радостных ча- 
сов она провела, придумывая, что бы такое. 
ему подарить к Рождеству. Что-нибудь сов- 
сем особенное, редкостное, драгоценное, 
что-нибудь, хоть чуть-чуть достойное BbICO- 
кой чести принадлежать Джиму. 

В простенке между окнами стояло трюмо. 
Вам никогда не приходилось смотреться в 


— 218 — 


трюмо `восьмидолларовой ’меблированной 
квартиры ? Очень худой и очень подвижной 
человек может, наблюдая последовательную 
смену отражений в его узких створках, 
составить себе довольно точное представле- 
ние о собственной внешности. Делле, которая 
была хрупкого сложения, удалось овладеть 
этим искусством. 

Она вдруг отскочила от окна и бросилась 
к зеркалу. Глаза ее сверкали, но с лица 
за двадцать секунд сбежали краски. Быст- 
рым движением она вытащила шпильки и 
распустила волосы: 

Надо вам сказать, что у четы Джеймс 
Диллингем Юнг было два сокровища, 
составлявших предмет их гордости. Одно — 
золотые часы Джима, принадлежавшие его 
отцу и деду, другое — волосы Деллы. Если 
бы царица Савская проживала в доме на- 
против, Делла, помыв голову, непременно 
просушивала бы у окна распущенные воло- 
сы — специально для того, чтобы заставить 
померкнуть все наряды и украшения ее ве- 
личества. Если бы царь Соломон служил 
в том же доме швейцаром и хранил в под- 
вале все свои богатства. Джим, проходя 
мимо, всякий раз доставал бы часы из 
кармана — специально для того, чтобы 
увидеть, как он рвет на себе бороду от 
зависти. 

«M вот прекрасные волосы Деллы pac- 
сыпались, блестя и переливаясь, точно 
струи каштанового водопада. Они спуска- 
лись ниже колен и плащом окутывали почти 
всю ее фигуру. Но она тотчас же, нервничая 
и торопясь, принялась снова подбирать их. 
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Потом, словно. заколебавшись, C минуту 
стояла неподвижно, и две или ‘три слезинки 
упали на ветхий красный ковер. 

Старенький коричневый жакет на плечи, 
старенькую коричневую шляпку на голову — 
и, взметнув юбками, сверкнув невысохшими 
блестками в глазах, она уже мчалась вниз, 
на улицу. 

Вывеска, у которой она остановилась. 
гласила: «М-ше Sophronie. Всевозможные 
‘изделия из волос». Делла взбежала на вто- 
рой этаж и остановилась, с трудом пере- 
водя дух. 

— Не купите ли вы мои волосы? — спро- 
сила она у мадам. 

— Я покупаю волосы, — ответила ма- 
дам. — Снимите шляпку, надо посмотреть 
товар. 

Снова заструился каштановый водопад. 

— Двадцать долларов, — сказала мадам, 
привычно взвешивая на руке густую массу. 

Давайте скорее, — сказала Делла. 

Следующие два часа пролетели на ро- 
зовых крыльях — прошу прощенья за изби- 
тую метафору. Делла рыскала по магазинам 
в поисках подарка для Джима. 

Наконец она нашла. Без сомнения, это 
было создано для Джима, и только для него. 
Ничего подобного не нашлось в других мага- 
зинах, а уж она все в них перевернула вверх 
дном. Это была платиновая цепочка для 
карманных часов, простого и строгого ри- 
CyHKa, пленявшая истинными своими ка- 
чествами, A He показным блеском, — такими 
и должны быть все хорошие вещи. Ее, по- 
жалуй, даже можно было признать достой- 
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ной часов. Как только Делла увидела ее, 
она поняла, что цепочка должна принад- 
лежать Джиму. Она была такая же, как 
сам Джим. Скромность и достоинство — 
эти качества отличали обоих. Двадцать один 
доллар пришлось уплатить в кассу, и 
Делла поспешила домой с восемьюдесятью 
семью центами в кармане. При такой це- 
почке Джиму в любом обществе не зазорно 
будет поинтересоваться, который час. Как 
ни великолепны были его часы, а смотрел 
он на них часто украдкой, потому что они 
висели на дрянном кожаном ремешке. 

Дома оживление Деллы поулеглось и 
уступило место предусмотрительности и 
расчету. Она достала щипцы для завивки, 
зажгла газ и принялась исправлять разру- 
‘| шения, причиненные великодушием в соче- 
тании с любовью. А это всегда тягчайший 
труд, друзья мои. исполинский труд. 

Не прошло и сорока минут, как ее голова 
покрылась крутыми мелкими локончиками, 
которые сделали ее удивительно похожей 
на мальчишку, удравшего с уроков. Она 
посмотрела на себя в зеркало долгим, 
внимательным и критическим взглядом. 

«Ну, — сказала она себе, — ели Джим 
не убьет меня сразу, как только взглянет, 
он. решит, что я похожа на хористку с 
Кони-Айленда. Но что же мне было делать, 
ах, что же мне было делать, раз у меня 
был только доллар и восемьдесят семь цен- 
тов !» 

В семь часов кофе был CBApeH, и раска- 
ленная сковорода стояла на газовой плите, 
дожидаясь бараньих котлеток. 
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Джим никогда не запаздывал. Делла 
зажала платиновую цепочку в руке и усе- 
лась на краешек стола поближе к входной 
двери. Вскоре она услышала ero шаги 
внизу на лестнице и на мгновение поблед- 
нела. У нее была. привычка обращаться к 
богу с коротенькими молитвами по поводу 
всяких житейских мелочей, и она торопли- 
во зашептала: 

— Господи, сделай так, чтобы я ему не 
разонравилась ! 

Дверь отворилась, Джим вошел и 
закрыл ее за собой. У него было худое, 
озабоченное лицо. Нелегкое дело в двад- 
цать два года быть обремененным семьей! 
Ему уже давно нужно было новое пальто, 
и руки мерзли без перчаток. 

Джим неподвижно замер у дверей, точно 
сеттер, учуявший перепела. Его глаза ос- 
тановились на Делле с выражением, кото- 
рого она не могла понять, и ей стало страш- 
но. Это не был ни гнев, ни удивление, ни 
упрек, ни ужас — ни одного из тех чувств, 
которых можно было бы ожидать. Он просто 
смотрел на нее, не отрывая взгляда, и лицо 
его не меняло своего странного выражения. 

Делла соскочила со стола и бросилась 
K ny, 

Джим, милый, — закричала она, 
не смотри на меня так! Я остригла волосы 
и продала их, потому что я не пережила бы, 
если 6 мне нечего было подарить тебе’’к 
Рождеству. Они опять отрастут. Ты ведь 
He сердишься, правда? Я не могла иначе. 
У меня очень быстро растут волосы. Ну, 
поздравь меня с Рождеством, Джим, и да- 
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вай радоваться празднику. Если 6 ты 
знал, какой я тебе подарок приготовила, 
какой замечательный, чудесный подарок | 

— Ты остригла волосы ? — спросил 
Джим с напряжением, как будто, несмотря 
на усиленную работу мозга, он все еще не 
мог осознать этот. факт. 

— Ha, остригла и продала, — сказала. 
Делла. — Но ведь ты меня все равно будешь 
любить ? Я ведь все та же, хоть и с корот- 
кими волосами. | 

Джим недоуменно оглядел комнату. 

— Так, значит, твоих кос уже нет? — 
спросил он с бессмысленной настойчивостью. 

— Не ищи, ты их не найдешь, — сказала 
Делла. — Я же тебе говорю: я их продала — 
остригла и продала. Сегодня сочельник, 
Джим. Будь со мной поласковее, потому 
что я это сделала для тебя. Может быть, 
волосы на моей голове и можно пересчи- 
тать, — продолжала она, и ее нежный 
голос вдруг зазвучал серьезно. — но никто, 
никто не мог бы измерить мою любовь к 
тебе! Жарить котлеты, Джим? - 

И Джим вышел из оцепенения. Он 
заключил свою Деллу в объятия. Будем 
скромны и на несколько секунд займемся 
рассмотрением какого-нибудь постороннего 
предмета. Что больше — восемь долларов 
в неделю или миллион в год? Математик 
или мудрец дадут вам неправильный ответ. 
Волхвы` принесли драгоценные дары, но 
среди них не было одного. Впрочем, эти 
туманные намеки будут разъяснены далее. 

Джим достал из кармана пальто сверток 
и бросил его на стол. 
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— Не пойми меня ложно, Делл, — 
сказал он. — Никакая прическа и стрижка 
не могут заставить меня разлюбить мою 
девочку. Но разверни этот сверток, и тогда 
ты поймешь, почему я в первую минуту 
немножко оторопел. | 

Белые проворные пальчики рванули 
бечевку и бумагу. Последовал крик вос- 
торга, тотчас же — увы | — чисто по-женски 
сменивштийся потоком слез и стонов, так 
что потребовалось немедленно применить 
все успокоительные средства, имевшиеся 
в распоряжении хозяина дома. 

Ибо на столе лежали гребни, тот самый 
набор гребней — один задний и два боко- 
вых, — которым Делла давно уже благого- 
вейно любовалась в одной витрине Бродвея. 
Чудесные гребни, настоящие черепаховые, 
с вделанными в края блестящими камеш- 
ками, и как раз под ‘цвет ее каштановых 
волос. Они стоили дорого — Делла знала 
это, — и сердце ее долго изнывало и томи- 
лось от несбыточного желания обладать ими. 
И вот теперь они принадлежали ей, но нет 
уже прекрасных кос, которые украсил бы 
их вожделенный блеск. 

Bce же она прижала гребни к груди и, 
когда, наконец, нашла в себе силы поднять 
голову и улыбнуться сквозь слезы, сказала: 

— У меня очень быстро растут волосы, 
Джим! 

Тут она вдруг подскочила, как ошпарен-. 
ный котенок, и воскликнула: 

— Ах, боже мой! 

Ведь Джим еще не видел ее замечатель- 
ного подарка. Она поспешно протянула ему 
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цепочку на раскрытой ладони. Матовый 
драгоценный металл, казалось, заиграл 
в лучах ее бурной и искренней радости. 

— Разве не прелесть, Джим? Я весь 
город обегала, покуда нашла это. Теперь. 
можешь хоть сто раз в день смотреть, ко- 
торый час. Дай-ка мне часы. Я хочу пос- 
мотреть, как это будет выглядеть все 
вместе. 

Но Джим, вместо того чтобы послу- 
шаться, лег на кушетку, подложил обе 
руки под голову и улыбнулся. 

— Делл, — сказал ^ oH, — придется нам 
пока спрятать наши подарки, пусть полежат 
немножко. Они для нас сейчас слишком 
хороши. Часы я продал, чтобы купить тебе 
гребни. А теперь, пожалуй, самое время 
жарить котлеты. 

Волхвы, те, что принесли дары младенцу 
B яслях, были, как известно, мудрые. 
удивительно мудрые люди. Они-то и завели 
моду делать рождественские подарки. И 
так как они были мудры, то и дары их были 
мудры, может быть, даже с оговоренным 
правом обмена в случае непригодности. А я 
тут рассказал вам ничем не примечательную 
историю про двух глупых детей из вось- 
мидолларовой квартирки, которые самым 
немудрым образом пожертвовали друг для 
друга своими величайшими сокровищами. 
Но да будет сказано в назидание мудрецам 
наших дней, что из всех дарителей эти двое 
были мудрейшими. Из всех, кто подносит 
и принимает дары, истинно мудры лишь 
подобные им. Везде и всюду. Они и есть 
BOJXBbI. 


ФАРАОН И ХОРАЛ 


Сопи заерзал на своей скамейке в Мэдисон- 
сквере. Когда стаи диких гусей тянутся по 
ночам высоко в небе, когда женщины, не 
имеющие котиковых манто, становятся 
ласковыми к своим мужьям, когда Сопи 
начинает ерзать на своей скамейке в парке, 
это значит, что зима на носу. 

Желтый лист упал на колени Сопи. То 
была визитная карточка Деда Мороза; этот 
старик добр к постоянным обитателям Mo- 
дисон-сквера и честно предупреждает их 
о своем близком приходе. На перекрестке 
четырех улиц он вручает свои карточки 
Северному ветру, швейцару гостиницы 
«Под открытым небом», чтобы постояльцы 
ее приготовились. 

Сопи понял, что для него настал час 
учредить в собственном лице комитет для 
изыскания средств и путей к защите своей 
особы от надвигавшегося холода. Поэтому 
_он заерзал на своей скамейке. 

Зимние планы Сопи не были особенно 
честолюбивы. Он не мечтал ни о небе юга, 
ни о поездке на яхте по Средиземному морю 
со стоянкой в Неаполитанском заливе. Трех. 
месяцев заключения на Острове — вот чего 
жаждала его душа. Три месяца верного крова 
и обеспеченной еды, в приятной компании, 
вдали от посягательств. Борея и фараонов — 
для Сопи это был поистине предел желаний. 
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Уже несколько лет гостеприимная тюрь- 
ма на Острове служила ему зимней квар- 
тирой. Как его более счастливые сограждане 
покупали себе билеты во Флориду или на 
Ривьеру, так и Comu делал. несложные при- 
готовления к ежегодному паломничеству на 
Остров. И теперь время для этого наступило. 

Прошлой ночью три воскресных газеты, 
которые он умело распределил — одну под 
пиджак, другой обернул ноги, третьей за- 
кутал колени, — не защитили его от холода: 
он провел на своей скамейке у фонтана 
очень беспокойную ночь, так что Остров 
рисовался ему желанным и вполне своевре- 
менным приютом. Сопи презирал заботы, 
расточаемые городской бедноте во имя 
милосердия. Ilo его мнению, закон был 
милостивее, чем филантропия. В городе 
имелась тьма общественных и частных 
благотворительных заведений, где он мог 
бы получить кров и пищу, соответствова- 
вшие его скромным запросам. Но для гор- 
дого духа Сопи дары благотворительности 
были тягостны. За всякое благодеяние, 
полученное из рук филантропов, надо было 
платить если не деньгами, то унижением. 
Как у Цезаря был Брут, так и здесь каждая 
благотворительная койка была сопряжена 
с обязательной ванной, а каждый ломоть 
хлеба отравлен бесцеремонным залезанием 
в душу. Не лучше ли быть постояльцем 
тюрьмы ? Там, конечно, все делается 
по строго установленным правилам, но 
зато никто не суется в личные дела джентль- 


мена. 
Решив, таким образом, отбыть на зимний 
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сезон на Остров, Сопи немедленно присту- 
пил к осуществлению своего плана. В тюрь- 
му вело много легких путей. Самая приятная 
дорога туда пролегала через ресторан. Вы 
заказываете себе B хорошем ресторане poc- 
кошный обед, наедаетесь до отвала и затем 
объявляете себя неплатежеспособным. Вас 
без всякого скандала передают в руки по- 
лисмена. Стоворчивый судья довершает доб- 
рое дело. 

Сопи встал и, выйдя из парка, пошел по 
асфальтовому морю, которое образует 
слияние Бродвея и Пятой авеню. Здесь он 
остановился у залитого огнями кафе, где 
по вечерам сосредоточивается все лучшее, 
что может дать виноградная лоза, шелко- 
вичный червь и протоплазма. 

Сопи верил в себя — от нижней пугови- 
цы жилета и выше. Он был чисто выбрит, 
пиджак на нем был приличный, а красивый 
черный галстук бабочкой ему подарила в 
День Благодарения' —дама-миссионерша. 
Если бы ему удалось незаметно добраться 
до столика, успех был бы обеспечен. Та 
часть его существа, которая будет возвы- 
шаться над столом, не вызовет у официанта 
никаких подозрений. Жареная утка, думал 
Сопи, и к ней бутылка шабли. Затем сыр, 
чашечка черного кофе и сигара. Сигара за 
доллар будет в самый раз. Счет будет не 
так велик, чтобы побудить администрацию 
кафе к 0co60 жестоким актам мщения, а 


1 День Благодарения (последьий четверг но- 
ября) — американский праздник, введенный ран- 
ними колонистами Новой Англии в ознаменование 
первого урожая, собранного в Новом Свете. 
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‚он, закусив таким манером, с приятностью 
начнет путешествие в свое зимнее убе- 
жище. 

Но как только Сопи переступил порог 
ресторана, наметанный глаз метрдотеля 
сразу же приметил его потертые штаны 
и стоптанные ботинки. Сильные, ловкие 
руки быстро повернули его и бесшумно 
выставили на тротуар, избавив, таким 
образом, утку от уготованной ей печальной 
судьбы. 

Сопи свернул с Бродвея. Шо-видимому, 
его путь на Остров не будет усеян розами. 
Что делать! Надо придумать другой способ 
проникнуть в рай. 

На углу Шестой авеню внимание прохо- 
жих привлекали яркие огни витрины с 
искусно разложенными товарами. Conn 
схватил булыжник и бросил ero B стекло. 
Из-за угла начал сбегаться народ, впереди 
всех мчался полисмен. Сопи стоял, заложив 
руки в карманы, и улыбался навстречу 
блестящим медным пуговицам. 

Кто это сделал ? — живо осведомился 
полисмен. 

— А вы не думаете, что тут замешан я ?— 
спросил Сопи не без сарказма, но друже- 
любно, как человек, приветствующий  Be- 
ликую удачу. | 

Полисмен не пожелал принять Conn 
даже как гипотезу. Люди, разбивающие 
камнями витрины магазинов, не ведут 
переговоров с представителями закона. 
Они берут ноги в руки. Полисмен увидел 
3a полквартала человека, бежавшего вдо- 
гонку за трамваем. Он поднял свою дубин- 
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ку и помчался за ним. Сопи с омерзением 
в душе побрел дальше... Вторая неудача. 

На противоположной стороне улицы 
находился ресторан без особых претензий. 
Он был рассчитан на большие аппетиты и 
тощие кошельки. Посуда и воздух в нем 
были тяжелые, скатерти и супы — жидень- 
кие. В этот храм желудка Сопи беспрепят- 
ственно провел свои предосудительные са- 
поги и красноречивые брюки. Он сел за 
столик и поглотил бифштекс, порцию оладий, 
несколько пончиков и кусок пирога. А затем 
поведал ресторанному слуге, что он, Сопи, 
и самая мелкая никелевая монета не имеют 
между собой ничего общего. 

Ну а теперь, — сказал Conn, — жи- 
вее! Позовите фараона. Будьте любезны, 
пошевеливайтесь: не заставляйте джентль- 
мена ждать. 

— Обойдешься без фараонов ! — сказал 
ai голосом мягким, как сдобная бу- 
лочка, и весело сверкнул глазами, похожими 
Ha вишенки в коктейле. — Ou, Кон, подсоби ! 

Два официанта аккуратно уложили Сопи 
левым ухом на бесчувственный тротуар. 
Он поднялся, сустав за суставом, как 
складная плотничья линейка, и счистил 
пыль C платья. Арест стал казаться ему 
радужной мечтой, Остров — далеким Mupa- 
жем. Полисмен, стоявший за два дома, у 
аптеки, засмеялся и пошел дальше. 

Пять кварталов миновал Conn, прежде 
чем набрался мужества, чтобы снова по- 
пытать счастья. На сей раз ему представил- 
ся случай прямо-таки великолепный. Моло- 
дая женщина, скромно и мило одетая, стояла 
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перед окном магазина и с живым интересом 
рассматривала тазики для бритья и черниль- 
ницы, а в двух шагах от нее, опершись о 
пожарный кран, красовался здоровенный, 
сурового вида полисмен. 

Сопи решил сыграть роль презренного 
и всеми ненавидимого уличного ловеласа. 
Приличная внешность намеченной жертвы 
и близость внушительного фараона давали 
ему твердое основание надеяться, что скоро 
он Оощутит увесистую руку полиции на 
своем плече и зима на уютном островке бу- 
дет ему обеспечена. 

Сопи поправил галстук — подарок дамы- 
миссионерши, вытащил на свет божий свои 
непослушные манжеты, лихо сдвинул шляпу 
набекрень и направился прямо к молодой 
женщине. Он игриво подмигнул ей, крякнул, 
улыбнулся, откашлялся, словом — нагло 
пустил в ход все классичбёские приемы улич- 
ного приставалы. Уголком глаза Сопи видел, 
что полисмен пристально наблюдает за ним. 
Молодая женщина отошла на несколько ша- 
гов и опять предалась созерцанию тазиков 
для бритья. Сопи пошел за/ней следом, на- 
хально стал рядом с ней, приподнял шляпу 
и сказал: 

Ах, какая вы милашечка! Прогу- 


‚ляемся ? 


Полисмен продолжал наблюдать. Стоило 
оскорбленной молодой особе поднять иаль- 


Taux, и Coma был бы уже на пути. к тихой 


пристани. Ему уже казалось, что он ощущает 
тепло и уют полицейского участка. Молодая 
женщина повернулась к Cona и, протянув 
руку, схватила его за рукав. 
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C ‘ удовольствием, Max! — сказала 
она. весело. — Пивком угостишь? Я бы и 
раньше с тобой anta azione да фараон под- 
сматривает. 

Молодая женщина обвилась вокруг Сопи, 
как плющ вокруг дуба, и под руку с ней 
он мрачно проследовал мимо блюстителя 
порядка. Положительно, Сопи был осужден 
наслаждаться свободой. 

На. ближайшей улице он стряхнул свою 
спутницу и пустился наутек. Он остановился 
в квартале, залитом огнями реклам, в квар- 
тале, где одинаково легки сердца, победы 
и музыка. Женщины в мехах и мужчины 
в теплых пальто весело переговаривались 
на холодном ветру. Внезапный страх охва- 
тил Сопи. Может, какие-то злые чары сде- 
лали его неуязвимым для полиции ? Он чуть 
было не впал в панику и, дойдя до полисме- 
на, величественно стоявшего перед освещен- 
ным подъездом театра, решил ухватиться за 
соломинку «хулиганства в публичном месте». 

Во всю мочь своего охрипшего голоса 
Сопи заорал какую-то пьяную песню. Он 
пустился в пляс на тротуаре, вопил, крив- 
лялся — всяческими способами возмущал 
спокойствие. 

Полисмен покрутил свою дубинку, 
повернулся к скандалисту спиной и заметил 
прохожему: A5) 

Это йельский студент. Они сегодня 
празднуют свою победу над футбольной! 
командой Хартфордского колледжа. Шумят, 
конечно, но это не опасно. Нам дали инст- 
рукцию не трогать их. 

Безутешный Сопи прекратил свой ник- 
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чемный фейерверк. Неужели ни. один по- 
лисмен так и не схватит ero за шиворот? 
Тюрьма на Острове стала казаться ему 
недоступной Аркадией. Он плотнее застегнул 
свой легкий пиджачок: ветер пронизывал 
его насквозь. | 

В табачной лавке. он увидел господина, 
закуривавшего сигару от газового рожка. 
Свой шелковый зонтик он оставил у входа. 
Сопи перешагнул порог, схватил зонтик и 
медленно двинулся прочь. Человек с си- 
гарой быстро последовал за ним.  — 

— Это мой зонтик, — сказал он строго. 

— Неужели? — нагло ухмыльнулся Co- 
пи, прибавив к мелкой краже оскорбление. — 
Почему же вы He позовете полисмена? Да, 
я взял ваш зонтик. Tak позовите фараона ! 
Вот он стоит на углу. 

Хозяин зонтика замедлил шаг. Сопи тоже. 
Он уже предчувствовал, что судьба опять 
сыграет с ним скверную шутку. Полисмен 
смотрел на них с любопытством. 

— Разумеется, — сказал человек с си- 
гарой, — конечно... вы... словом, бывают 
такие ошибки... я... если это ваш зонтик... 
надеюсь, вы извините меня... я захватил его 
сегодня утром в ресторане... если вы при- 
знали его за свой... что же... я надеюсь, вы... 

. — Конечно, это мой зонтик, — сердито 
сказал Сопи. 

„ Бывший владелец зонтика отступил. À по- 
лисмен бросился на помощь высокой блон- 
динке в пышном манто: нужно было пере- 
вести ее через улицу, потому что за два 
квартала показался трамвай. 

Сопи свернул на восток по улице. изу- 


— 293 — 


родованной ремонтом. Он со злобой швырнул 
зонтик в яму, осыпая проклятиями людей 
в шлемах и с дубинками. Он так хотел 
попасться к ним в лапы, а они смотрят на 
него, как на непогрешимого папу Римского. 

Наконец Сопи добрался до одной из 
отдаленных авеню, куда суета и шум почти 
не долетали, и взял курс на Мэдисон-сквер. 
Ибо инстинкт, влекущий человека к родному 
дому, не умирает даже тогда, когда этим 
домом является скамейка в парке. 

Но на одном особенно тихом углу Сопи 
вдруг остановился. Здесь стояла старая 
церковь с остроконечной крышей. Сквозь 
фиолетовые стекла одного из ее окон струил- 
ся мягкий свет. Очевидно, органист остался 
у своего инструмента, чтобы проиграть 
воскресный хорал, ибо до ушей Conn донес- 
лись сладкие звуки музыки, и он застыл, 
прижавиись к завиткам чугунной решетки. 

Взошла луна, безмятежная, светлая; 
экипажей и прохожих было немного; под 
карнизами сонно чирикали воробьи — можно 
было подумать, что вы на сельском клад- 
бище. И хорал, который играл органист, при- 
ковал Сопи к чугунной решетке, потому что 
он много раз слышал его раньше — в те 
дни, когда в его жизни были такие вещи, 
как матери, розы, смелые планы, друзья, и 
чистые мысли, и чистые воротнички. 

Под влиянием музыки, лившейся из 
старой церкви, в душе Сопи произошла 
внезапная и чудесная перемена. Он с ужасом 
увидел бездну, в которую упал, увидел 
позорные дни, недостойные желания, умер- 
шие надежды, загубленные способности и 
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низменные побуждения, из которых слага- 
лась его жизнь. 

‚И сердце его забилось в унисон с этим 
новым настроением. Он внезапно ощутил в 
себе силы для борьбы со злодейкой-судьбой. 
Он выкарабкается из грязи, он опять станет 
человеком, он победит зло, которое сделало 
его своим пленником. Время еще не ушло. 
он сравнительно молод. Он воскресит в себ. 
прежние честолюбивые мечты и энергично 
возьмется за их осуществление. Торжест- 
венные, HO сладостные звуки органа про- 
извели в нем переворот. Завтра утром он 
отправится в деловую часть города и найдет 
себе работу. Один меховщик предлагал ему 
как-то место возчика. Он завтра же разыщет 
его и попросит у него эту службу. Он хочет 
быть человеком. Он... 

Сопи почувствовал, как чья-то рука 
опустилась на его плечо. Он быстро 
оглянулся и увидел перед собой широкое 
лицо полисмена. 

— Что вы тут делаете? — спросил по- 
лисмен. 

— Ничего, — ответил Сопи. 

— Тогда пойдем, — сказал  полисмен. 

— На Остров, три месяца, — постановил 
на следующее утро судья. 


Li 


61 
bi 


НЕОКОНЧЕННЫЙ РАССКАЗ 


Мы теперь не стонем и не посыпаем главу 
пеплом при упоминании о геенне огненной. 
Ведь даже проповедники начинают внушать 
нам, что бог — это радий, эфир. или какая-то 
смесь с научным названием и что самое 
худшее, чему мы, грешные, можем подверг- 
нуться на том свете, — это некая химическая 
реакция. Такая гипотеза приятна, но в нас 
еще осталось кое-что и от старого религиоз- 
ного страха. 

Существуют только две темы, на которые 
можно говорить, дав волю своей фантазии и 
не боясь опровержений. Вы можете расска- 
зывать о том, что видели во сне, и переда- 
вать то, что слышали от попугая. Ни Морфея, 
ни попугая суд не допустил бы к даче сви- 
детельских показаний, а слушатели не 
рискнут придраться к вашему рассказу. 
Итак, сюжетом моего рассказа будет снови- 
дение, за что приношу свои искренние из- 
винения попугаям, кругозор которых уж 
очень ограничен. 

Я видел сон, столь далекий от скепти- 
ческих настроений наших дней, что в нем 
фигурировала старинная, почтенная, безвре- 
менно погибшая теория страшного суда. . 

Гавриил протрубил в трубу, и те из Hag, 
кто не сразу откликнулся на его призыв, 
были притянуты к. допросу. B cropone:(A 
заметил группу профессиональных пору- 
чителей в черных одеяниях € воротничками, 
застегивающимися сзади;! но, по-видимому. 


a Одежда протестантских священников. 
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что-то с их имущественным цензом оказа- 
лось неладно, и непохоже было, чтобы нас 
выдали им на поруки. 

Крылатый ^ aHreJ-HOJHCMeH подлетел 
ко мне и взял меня за левое крыло. Совсем 
близко стояло несколько очень состоятель-. 
ного вида духов, вызванных в суд. 

— Вы из этой шайки? — спросил меня 
полисмен. | 

— А кто OHM? — ответил я вопросом. 

=: Hy, как же, — сказал OH, — это люди, 
которые... 

Но все это не относится к делу и только 
занимает место, предназначенное для рас- 
сказа. 

Дэлси служила в универсальном магази- 
не. Она продавала ленты, а может быть, 
фаршированный перец, или автомобили, или 
еще какие-нибудь безделушки, которыми 
торгуют в универсальных магазинах. Из 
своего заработка она получала на руки 
шесть долларов в неделю. Остальное за- 
писывалось ей в кредит и кому-то в дебет 
в главной книге, которую ведет господь 
бог... то есть, виноват, ваше преподобие, 
Первичная Энергия, так, кажется? Ну, 
значит в главной книге Первичной Энергии. 

Весь первый год, что Дэлси работала в 
магазине, ей платили пять долларов в не- 
делю. Поучительно было бы узнать, как она 
Жила на эту сумму. Вам это не интересно ? 
Ючень хорошо, вас, вероятно, интересуют 
более крупные суммы. Шесть долларов 60- 
лее крупная сумма. Я расскажу Bam, как 
она жила на шесть долларов в неделю. 

Однажды, в шесть часов вечера, при- 
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калывая шляпку так, что булавка прошла 
в одной восьмой дюйма от мозжечка, Дэлси 
сказала своей сослуживице Сэди — той, что 
всегда поворачивается к покупателю левым 
профилем: 

— Знаешь, Сэди, я сегодня сговорилась 
пойти обедать со Свинкой. 

— Не может быть! — воскликнула Сэди 
C восхищением. — Bor — счастливица-то | 
Свинка страшно шикарный, он всегда 
водит девушек в самые шикарные места. 
Один раз он водил Бланш к Гофману, а там 
всегда такая шикарная музыка и пропасть 
шикарной публики. Ты шикарно проведеть 
время, Дэлси. | 

Дэлси спешила домой. Глаза ее блестели. 
На щеках горел румянец, возвещавиий 
близкий расцвет жизни, настоящей жизни. 
Была пятница; из недельной получки у 
Дэлси оставалось пятьдесят центов. 

Улицы, как всегда в этот час, были зали- 
ты потоками людей. Электрические огни на 
Бродвее сияли, привлекая из темноты ноч- 
ных бабочек; они прилетали сюда за десят- 
ки, за сотни миль, чтобы научиться обжи- 
гать себе крылья. Хорошо одетые мужчины — 
лица их напоминали те, что старые матросы 
так искусно вырезают из вишневых кос- 
точек, — оборачивались и глядели на 

. ‚Дэлси, которая спешила вперед, не удостаи- 
вая их вниманием. Манхэттен, ночной” 
кактус, начинал раскрывать свои мертвенй®’ 
белые, с тяжелым запахом лепестки. 

Дэлси вошла в дешевый магазин и ку- 
пила на свои пятьдесят центов воротничок 

‚из машинных кружев. Эти деньги были, 
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собственно говоря, предназначены Ha 
другое: пятнадцать центов на ужин, десять— 
на завтрак и десять — на обед. Еще десять 
центов Дэлси хотела добавить к своим скром- 
ным сбережениям, а пять — промотать на 
лакричные леденцы, от которых, когда за- 
сунешь их за щеку, кажется, что у тебя 
флюс, и которые тянутся, когда их сосешь, 
так же долго, как флюс. Леденцы были, 
конечно, роскошью, почти оргией, но стоит 
ли жить, если жизнь лишена удовольствий ! 

Дэлси жила в меблированных комнатах. 
Между меблированными комнатами и пан- 
сионом есть разница: в меблированных ком- 
натах ваши соседи не знают, когда вы 
голодаете. 

Дэлси поднялась в свою комнату — 
третий этаж, окна во двор, в мрачном ка- 
менном доме. Она зажгла газ. Ученые го- 
ворят нам, что самое твердое из всех тел — 
алмаз. Они ошибаются. Квартирные хозяйки 
знают такой состав, перед которым алмаз 
покажется глиной. Они смазывают им крыш- 
ки газовых горелок, и вы можете залезть на 
стул и раскапывать этот состав, пока He 
обломаете себе ногти, и все напрасно. Даже 
шпилькой его не всегда удается проковы- 
рять, так что условимся называть его 
CTOUKHM. 

uy Mrak, Дэлси зажгла газ. При его свете 
силою в четверть свечи мы осмотрим ком- 
HA y. 

Кровать, стол, комод, умывальник, 
стул —в этом была повинна хозяйка. 
Остальное все принадлежало Дэлси. На 
комоде помещались ее сокровища: фарфо- 
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ровая с золотом вазочка, подаренная ей 
Сэди, календарь — реклама — консервного 
завода, сонник, рисовая пудра в стеклянном 
блюдечке и пучок искусственных вишен, 
перевязанный розовой ленточкой. 

Прислоненные к кривому зеркалу стояли 
портреты генерала  HKnuemepa, Уильяма 
Мэлдуна, герцогини Мальборо и Бенвенуто 
Челлини. На стене висел гипсовый барельеф 
какого-то ирландца в римском шлеме, а 
рядом c ним — ярчайшая олеография, на 
которой мальчик лимонного цвета гонялся 
за огненно-красной бабочкой. Дальше этого 
художественный вкус Дэлси не шел; впро- 
чем, он никогда и не был поколеблен. Ни- 
когда нушуканья о плагиатах не нарушали 
ее покоя; ни один критик He щурился 
презрительно на ее малолетнего энтомолога. 

Свинка должен был зайти за нею в семь. 
Пока она быстро приводит себя в порядок, 
мы скромно отвернемся и немного посплет- 
ничаем. 

За комнату Дэлси платит два доллара 
в неделю. В будни завтрак стоит ей десять 
центов; она делает себе кофе и варит яйцо 
на газовой горелке, пока одевается. По 
воскресеньям она пирует — ест телячьи 
котлеты и оладьи с ананасами в ресторане 
Билли; это стоит двадцать пять центов, ви 
десять она дает на чай. Нью-Йорк так рас- 
полагает к расточительности. Днем Дэлеи 
завтракает на работе за шестьдесят центов 
в неделю и обедает за один доллар и пять 
центов. Вечерняя газета — покажите мне 
жителя Нью-Йорка, который обходился бы 
без газеты ! — стоит шесть центов в неделю 
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и две воскресных газеты — одна ради брач- 
ных объявлений, другая для чтения — 
десять центов. Итого — четыре доллара 
семьдесят шесть центов. А ведь нужно еще 
одеваться, и... 

Нет, я отказываюсь. Я слышал o6 уди- 
вительно дешевых распродажах мануфак- 
‘туры и о чудесах, совершаемых при помощи 
нитки и иголки; но я что-то сомневаюсь. 
Мое перо повисает в воздухе при мысли о 
том, что в жизнь Дэлси следовало бы еще 
включить радости, какие полагаются жен- 
щине в силу всех неписаных, священных, 
естественных, бездействующих законов 
высшей справедливости. Два раза она была 
на Кони-Айленде и каталась на карусели. 
Скучно, когда удовольствия отпускаются вам 
не чаще раза в год. | 

О Свинке нужно сказать всего несколько 
слов. Когда девушки дали ему это прозвище, 
на почтенное семейство свиней легло не- 
заслуженное клеймо позора. Можно и дальше 
использовать для его описания животный 
мир: у Свинки была душа крысы, повадки 
летучей мыши и великодушие кошки. Он 
одевался щеголем и был знатоком по части 
недоедания. Взглянув Ha продавщицу из 
магазина, он мог сказать вам с точностью до 
одного часа, сколько времени прошло с тех 
nop, как она ела что-нибудь более пита- 
тельное, чем чай c пастилой. Он вечно 
рыбкал по большим магазинам и приглашал 
девушек обедать. Мужчины, выводящие на 
прогулку собак, и те смотрят на него с през- 
рением. Это — определенный тип: хватит 
о нем; мое перо не годится для описания 
ему подобных: я не плотник. 
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Без десяти семь Дэлси была готова. 
Она посмотрелась в кривое зеркало и 
осталась довольна. Темно-синее платье, 
сидевшее на ней без единой морщинки, 
шляпа с кокетливым черным пером, почти 
совсем свежие перчатки — все эти свиде- 
тельства отречения (даже от обеда) были 
ей очень к лицу. 

На минуту Дэлси забыла все, кроме того, 
что она красива и что жизнь готова при- 
поднять для нее краешек таинственной за- 
весы и показать ей свои чудеса. Никогда 
еще ни один мужчина не приглашал ее в 
ресторан. Сегодня ей предстояло на краткий 
миг заглянуть в новый, сверкающий крас- 
ками мир. | 

Девушки говорили, что Свинка — «мот». 
Значит, предстоит роскошный обед и музы- 
ка, и можно будет поглядеть на разодетых 
женщин‹и отведать таких блюд, от которых 
у девушек скулы сводит, когда они пытаются 
описать их подругам. Без сомнения, он 
и еще когда-нибудь пригласит ее. 

В окне одного магазина она видела го- 
лубое платье из китайского шелка. Если 
откладывать каждую неделю не по десять, 
a по двадцать центов... постойте, постойте... 
нет, на это уйдет несколько лет. Но на 
Седьмой авеню есть магазин подержанных 
вещей, и там... Ud i 

Кто-то постучал в дверь. Дэлси oTKpilstà. 
В дверях стояла квартирная хозяйка с ри- 
творной улыбкой на губах и старалась уло- 
вить носом, не пахнет ли стряпней на ук- 
раденном газе. 

— Bac там внизу спрашивает какой-то 
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джентльмен, — сказала она. — Фамилия 
Y urrunc. 

Под таким названием Свинка был извес- 
тен тем несчастным, которые принимали его 
всерьез. 

Дэлси повернулась к комоду, чтобы до- 
стать носовой платок, и вдруг замерла на 
месте и крепко закусила нижнюю губу. Пока 
она смотрела в зеркало, она видела сказоч- 
ную страну и себя — принцессу, только что 
проснувшуюся от долгого сна. Она забыла 
того, кто не спускал с нее печальных, кра- 
сивых, строгих глаз, единственного, кто мог 
одобрить или осудить ее поведение. Прямой, 
высокий и стройный, с выражением грустно- 
го упрека на прекрасном меланхолическом 
лице, генерал Киченер глядел на нее из 
золоченой рамки своими удивительными 
глазами. 

Как заводная кукла, Дэлси повернулась 
к хозяйке. 

— Скажите ему, что я не пойду; — 
проговорила она тупо. — Скажите, что ‘A 
больна или еще что-нибудь. Скажите, что 
я не выхожу. 

Проводив хозяйку и заперев дверь, Дэлси 
бросилась ничком на постель, так что черное 
перо совсем смялось, и проплакала десять 
минут. Генерал Киченер был ее единствен- 
ный друг. В ее глазах он был идеалом ры- 
mapa. Ha лице его читалось какое-то тайное 
горе, а усы его были, как мечта, и она не- 
много боялась его строгого, но нежного 
взгляда. Она привыкла тешить себя невин- 
ной фантазией, что когда-нибудь он придет 
в этот дом и спросит ее, и его шпага будет 
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постукивать о ботфорты. Однажды, когда 
какой-то мальчик стучал цепочкой по фо- 
нарному столбу, она открыла окно и вы- 
глянула на улицу. Но нет! Она знала, что 
генерал Киченер далеко, в Японии, ведет 
свою армию против диких турок. Никогда 
он не выйдет к ней из своей золоченой рамки. 
А между тем в этот вечер один взгляд его 
победил Свинку. Да, на этот вечер. 

Поплакав, Дэлси встала, сняла свое 
нарядное платье и надела старенький 
голубой халатик. Обедать ей не хотелось. 
Она пропела два куплета из «Самми». Потом 
серьезно занялась красным пятнышком 
на своем носу. А потом придвинула стул 
к расшатанному столу и стала гадать на 
картах. | 

— Вот гадость, BOT наглость! — сказала 
она вслух. — Я никогда ни словом, ни взгля- 
дом не давала ему повода так думать. 

В десять часов Дэлси достала из сундуч- 
ка жестянку с сухарями и горшочек с ма- 
линовым вареньем и устроила пир. Она 
предложила сухарик с вареньем генералу 
Киченеру, HO он только посмотрел на Hee 
так, как посмотрел бы сфинкс на бабочку, 
если только в пустыне есть бабочки. 

‚ — Нуи не ешьте, если не хотите, — ска- 
зала Дэлси, — и не важничайте Tak, и не 
укоряйте глазами. Навряд ли вы были бы 
такой гордый, если бы вам пришлось жить 
на шесть долларов в неделю. 

Дэлси нагрубила генералу Киченеру, это 
не предвещало ничего хорошего. А потом 
она сердито повернула Бенвенуто Челлини 
лицом к стене. Впрочем, это было прости- 
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тельно, потому что она всегда принимала 
его за Генриха VIII, поведения которого 
не одобряла. 

В половине десятого Дэлси бросила 
последний взгляд на портреты, погасила 
свет и юркнула в постель. Это очень страш- 
но — ложиться спать, обменявшись на про- 
щание взглядом с генералом Киченером, 
Уильямом Мэлдуном, герцогиней Мальборо 
и Бенвенуто Челлини. 

Рассказ собственно так и остался без 
конца. Дописан он будет когда-нибудь. позже, 
когда Свинка опять пригласит Дэлси в 
ресторан, и она будет чувствовать себя осо- 
бенно одинокой, и генералу Киченеру 
случится отвернуться: и тогда... 

Как я уже сказал, мне снилось, что я 
стою недалеко от кучки ангелов зажиточно- 
го вида, и полисмен взял меня за крыло и 
спросил, не из их ли я компании. 

— А кто они? — спросил я. 

— Ну, как же, — сказал он, — это люди, 
которые нанимали на работу девушек и 
платили им пять или шесть долларов в 
неделю. Вы из их шайки ? 

— Het, ваше бессмертство, — ответил 
я. —Я всего-навсего поджег приют для 
сирот и убил слепого, чтобы воспользоваться 
его медяками. 


ГОРЯЩИЙ СВЕТИЛЬНИК 


Конечно, у этой проблемы есть две стороны. 
Рассмотрим вторую. Нередко приходится 
слышать о «продавщицах». Но их не суще- 
ствует. Есть девушки, которые работают в 
магазинах. Это их профессия. Однако с ка- 
кой стати название профессии превращать 
в определение человека? Будем справедли- 
вы. Ведь мы не именуем «невестами» всех 
девушек, живущих на Пятой авеню. 

Лу и Нэнси были подругами. Они приеха- 
ли в Нью-Йорк искать работы, потому что 
родители не могли их прокормить. Нэнси 
было девятнадцать лет. Лу — двадцать. Это 
были хорошенькие трудолюбивые девушки 
из провинции, не мечтавшие о сценической 
карьере. 

Ангел-хранитель привел их в дешевый 
и приличный пансион. Обе нашли место и 
начали самостоятельную жизнь. Они оста- 
лись подругами. Разрешите теперь, по про- 
шествии шести месяцев, познакомить вас: 
Назойливый Читатель — мои добрые друзья 
мисс Нэнси и мисс Лу. Раскланиваясь, обра- 
тите внимание — только незаметно, — как 
они одеты. Но только незаметно! Они так 
же не любят, чтобы на них глазели, как дама 
в ложе на скачках. 

Лу работает сдельно гладильщицей в руч- 
ной прачечной. Пурпурное платье плохо си- 
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дит на ней, перо на шляпе на четыре дюйма. 
длиннее, чем следует, но ее горностаевая 
муфта и горжетка стоят двадцать пять дол- 
ларов, а к концу сезона собратья этих гор- 
ностаев будут красоваться в витринах, снаб- 
женных ярлыками «7 долларов 98 центов». 
У нее розовые щеки и блестящие голубые 
глаза. По всему видно, что она вполне до- 
вольна жизнью. 

Нэнси вы назовете продавщицей — по 
привычке. Такого типа не существует. Но 
поскольку пресыщенное поколение повсюду 
ищет тип, ее можно назвать «типичной про- 
давщицей». У нее высокая прическа помпа- 
дур и корректнейшая английская блузка. 
Юбка ее безупречного покроя, хотя и из де- 
шевой материи. Нэнси не кутается в меха 
от резкого весеннего ветра, но свой короткий 
суконный жакет она носит с таким шиком, 
как будто это каракулевое манто. Ее лицо, 
ее глаза, о безжалостный охотник за типами, 
хранят выражение, типичное для продавщи- 
цы: безмолвное, презрительное негодование 
попранной женственности, горькое обещание 
грядущей мести. Это выражение не исчезает, 
даже когда она весело смеется. То же выра- 
жение можно увидеть в глазах русских кре- 
стьян, и те из нас, кто доживет, узрят его 
на лице архангела Гавриила, когда он затру- 
бит последний сбор. Это выражение должно 
было бы смутить и уничтожить мужчину, 
однако он чаще ухмыляется и преподносит 
букет... за которым тянется веревочка. 

А теперь приподнимите шляпу и уходите, 
получив на прощание веселое «до скорого !» 
от Лу и насмешливую, нежную улыбку OT 
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Нэнси, улыбку, которую вам почему-то не 
удается поймать, и ‘она, как белая ночная 
бабочка, трепеща, поднимается над крышами 
домов к звездам. | 

На углу улицы девушки ждали Дэна. 
Дэн был верный поклонник Лу. Преданный ? 
Он был бы при ней и тогда, когда Мэри 
пришлось бы разыскивать свою овечку! при 
помощи наемных сыщиков. 

— Тебе не холодно, Нэнси ? — заметила 
Лу.— Ну и дура ты! Торчишь в этой лав- 
чонке за восемь долларов в неделю! На 
прошлой неделе я заработала восемнадцать 
пятьдесят. Конечно, гладить не так шикарно, 
как продавать кружева за прилавком, зато 
плата хорошая. Никто из наших гладильщиц 
меньше десяти долларов не получает. И эта 
работа ничем не унизительнее твоей. 

— Ну, и бери ее себе, — сказала Нэнси, 
вздернув нос, — а мне хватит моих восьми 
долларов и одной комнаты. Я люблю, чтобы 
вокруг были красивые вещи и шикарная 
публика. И потом, какие там возможности! 
У нас в отделе перчаток одна вышла за 
литейщика или как там его, — кузнеца, из 
Питтсбурга. Он миллионер! И я могу под- 
цепить не хуже. Я вовсе не хочу хвастать 
своей наружностью, но я по мелочам не 
играю. Ну, а в прачечной какие у девушки 
возможности ? 

— Там я познакомилась с Дэном ! — по- 
бедоносно заявила Лу.— Он зашел за своей 
воскресной рубашкой и воротничками, а я. 


1 Намек на детские английские стихи про 
Мэри и ее верную овечку. 
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гладила на первой доске. У нас все хотят 
работать за первой доской. В этот день Элла 
Меджинниз заболела, и я заняла ее место. 
Он говорит, что сперва заметил мои руки — 
такие белые и круглые. У меня были заката- 
ны рукава. В прачечные заходят очень при- 
личные люди. Их сразу видно: они белье 
приносят в чемоданчике и в дверях не 
болтаются. 

Как ты можешь носить такую блузку, 
Лу ? — спросила Нэнси, бросив из-под тяже- 
лых век томно-насмешливый взгляд на пест- 
рый туалет подруги. — Ну и вкус же у тебя! 

— А что? — вознегодовала Лу. — За эту 
блузку я шестнадцать долларов заплатила, 
а стоит она двадцать пять. Какая-то женщи- 
на сдала ее в стирку, да так и не забрала. 
Хозяин продал ее мне. Она вся в ручной 
вышивке ! Ты лучше скажи, что это на тебе 
за серое безобразие ? 

— Это серое безобразие, — холодно ска- 
зала Нэнси, — точная копия того безобразия, 
которое носит миссис ван Олстин Фишер. 
Девушки говорят, что в прошлом году у нее 
в нашем магазине счет был двенадцать тысяч 
долларов. Свое платье я сшила сама. Оно 
обошлось мне в`полтора доллара. За пять 
шагов ты HX не различишь. 

Ладно уж! — добродушно сказала 
Лу. — Если хочешь голодать и важничать — 
дело твое. А мне годится и моя работа, толь- 
ко бы платили хорошо; зато уж после работы 
я хочу носить самое нарядное, что мне по 
карману. 

Тут появился Дэн, монтер (с заработком 
тридцать долларов в неделю), серьезный 


юноша в дешевом галстуке, избежавший 
печати развязности, которую город наклады- 
вает на молодежь. Он взирал на Лу печаль- 
ными глазами Ромео, и ее вышитая блузка 
казалась ему паутиной, запутаться в которой 
сочтет за счастье любая муха. 

— Мой друг мистер Оуэнс, — представи- 
ла Лу. — A это мисс Дэнфорс, познакомьтесь. 

— Очень рад, мисс Дэнфорс, — сказал 
Дэн, протягивая руку. — Лу много говорила 
о вас. 

— Благодарю, — сказала Нэнси и дотро- 
нулась до его ладони кончиками холодных 
пальцев. — Она упоминала о вас... изредка. 

Лу хихикнула. 

— Это рукопожатие ты подцепила у мис- 
сис ван Олетин Фишер? — спросила ona. 

— Тем более можешь быть уверена, что 
ему стоит научиться, — сказала Нэнси. 

— А мне оно ни к чему. Очень уж тонно. 
Придумано, чтобы щеголять брильянтовыми 
кольцами. Вот когда они у меня будут, я 
попробую. 

— Сначала научись, — благоразумно за- 
метила Нэнси, — тогда и кольца скорее по- 
ABATCA. 

— Ну, чтобы покончить € этим спором. — 
вмешался Дэн, как всегда весело улыбаясь, — 
позвольте мне внести предложение. По- 
скольку я не могу пригласить вас обеих в 
ювелирный магазин, может быть, отправимся 
в оперетку? У меня есть билеты. Давайте 
поглядим на театральные брильянты, раз 
уж настоящие камешки не про нас. 

Верный рыцарь занял свое место у края 
тротуара, рядом шла Лу в пышном пав- 
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линьем наряде, а затем Нэнси, стройная, 
скромная, как воробышек, но с манерами 
подлинной миссис ван Олстин Фишер, — так 
они отправились на поиски своих нехитрых 
развлечений. 

Немногие, я думаю, сочли бы больной 
универсальный магазин учебным заведением. 
Но для Нэнси ее магазин был самой настоя- 
щей школой. Ее окружали красивые ве- 
щи, дышавшие утонченным вкусом. Если 
вокруг вас роскошь, она принадлежит 
вам, кто бы за нее ни платил — вы или 
другие. 

Большинство ее покупателей были жен- 
щины с высоким положением в обществе, 
законодательницы мод и манер. И с них 
Нэнси начала взимать дань — то, что ей 
больше нравилось в каждой. 

У одной она копировала жест, у дру- 
гой — красноречивое движение бровей, у 
третьей — походку, манеру держать сумочку, 
‘улыбаться, здороваться с друзьями, обра- 
щаться к «низшим». А у своей излюбленной 
модели, миссис ван Олстин Фишер, она за- 
имствовала нечто поистине замечательное — 
негромкий нежный голос, чистый, как се- 
ребро, музыкальный, как пение дрозда. Это 
пребывание в атмосфере высшей утончен- 
ности и хороших манер неизбежно должно 
было оказать на нее и более глубокое влия- 
ние. Говорят, что хорошие привычки лучше 
хороших принципов. Возможно, хорошие ма- 
неры лучше хороших привычек. Родитель- 
ские поучения могут и не спасти от гибели 
вашу пуританскую совесть; но если вы 
выпрямитесь на стуле, не касаясь спинки, 
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и сорок раз повторите слова «призмы», «пи- 
лигримы», сатана отыдет от вас. И когда 
Нэнси прибегала к ван-олстинфишеровской 
интонации, ее охватывал гордый трепет 
noblesse oblige‘. 

В этой универсальной школе были и дру- 
гие источники познания. Когда вам дове- 
дется увидеть, что несколько продавщиц CO- 
брались в тесный кружок и позвякивают 
дутыми браслетами в такт словно бы легко- 
мысленной болтовне, не думайте, что они 
‚обсуждают челку модницы Этель. Может 
быть, этому сборищу не хватает спокойного 
достоинства мужского законодательного со- 
брания, но по значению своему оно не усту- 
пает первому совещанию Евы и ее старшей 
дочери о том, как поставить Адама на место. 
Это — Женская Конференция Взаимопомо- 
щи и Обмена Стратегическими Теориями 
Нападения на и Защиты от Мира, Который 
есть Сцена, и от Зрителя-Мужчины, упорно 
Бросающего Букеты на Таковую. Женщи- 
на самое беспомощное из земных созданий, 
грациозная, как лань, но без ее быстроты, 
прекрасная, как птица, но без ее крыльев, 
полная сладости, как медоносная пчела, 
но без ее... Лучше бросим метафору — среди 
нас могут оказаться ужаленные. 

На этом военном совете обмениваются 
оружением и делятся опытом, накопленным 
в жизненных стычках. 

— А я ему говорю: «Нахал! — говорит 
Сэди.— Да Kak вы смеете говорить мне такие 
вещи? За кого вы меня принимаете ?» А OH 
мне отвечает... 


! Положение обязывает (франц.). 
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Головы — черные, каштановые, рыжие, 
белокурые и золотистые — сближаются. Со- 
общается ответ, и совместно решается, как 
в дальнейшем парировать подобный выпад 
на дуэли с общим врагом — мужчиной. 

Так Нэнси училась искусству защиты, 
а для женщины успешная защита означает 
победу. 

Учебная программа универсального ма- 
газина весьма обширна. И, пожалуй, ни один 
колледж не подготовил бы Нэнси так хорошо 
для осуществления ее заветного желания — 
выиграть в брачной лотерее. 

Ее прилавок был расположен очень удач- 
но. Рядом находился музыкальный отдел, 
и она познакомилась с произведениями круп- 
нейших композиторов, по крайней мере 
настолько, насколько это требовалось, чтобы 
сойти за тонкую ценительницу в том неве- 
домом «высшем свете», куда она робко на- 
деялась проникнуть. Она впитывала BO3- 
вышающую атмосферу художественных без- 
делушек, красивых дорогих материй и юве- 
лирных изделий, которые для женщины 
почти заменяют культуру. 

Честолюбивые стремления Нэнси недолго 
‚ оставались тайной для ее подруг. «Смотри, 
вон твой миллионер, Нэнси!» — раздавалось 
кругом, когда к ее прилавку приближался 
покупатель подходящей внешности. Посте- 
пенно у мужчин, слонявшихся без дела по 
магазину, пока их дамы занимались покуп- 
ками, вошло в привычку останавливаться у 
прилавка с носовыми платками и He спеша 
перебирать батистовые квадратики. Их 
привлекали поддельный светский тон Нэнси 
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и ее неподдельная изящная красота. Желаю- 
щих полюбезничать с ней было много. Не- 
которые из них, возможно, были миллионера- 
ми, остальные прилагали все усилия, чтобы 
сойти за таковых. Нэнси научилась их раз- 
личать. Сбоку от ее прилавка было окно; 
за ним были видны ряды машин, ожидавших 
внизу покупателей. И Нэнси узнала, что 
автомобили, как и их владельцы, имеют 
свое лицо. 

| Однажды обворожительный джентльмен, 
ухаживая за ней с видом царя Кофетуа, 
купил четыре дюжины носовых платков. 
Когда он ушел, одна из продавщиц спросила: 

— В чем дело, Нэн? Почему ты его 
спровадила ? По-моему, товар что надо. 

— Он-то ?`— сказала. Нэнси с самой хо- 
лодной, самой любезной, самой безразличной 
улыбкой из арсенала миссис ван Олстин Фи- 
шер. — Не для меня. Я видела, как он подъе- 
хал. Машина в двенадцать лошадиных сил 
и шофер — ирландец. А ты заметила, какие 
платки он купил — шелковые! И у него коль- 
no c печаткой. Нет, мне подделок не надо. 

У двух самых «утонченных» дам Mara- 
зина — заведующей отделом и кассирши — 
были «шикарные» кавалеры, которые иногда 
пригланали их в ресторан. Как-то они пред- 
ложили Нэнси пойти с ними. Обед происхо- 
дил в одном из тех модных кафе, где заказы 
на столики к Новому году принимаются за 
год вперед. «Шикарных» кавалеров было 
двое: один был лыс (его волосы развеял 
вихрь удовольствий — это нам достоверно 
известно), другой — молодой человек, кото- 
рый чрезвычайно убедительно доказывал 
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свою значительность и пресыщенность 
жизнью, — во-первых, он клялся, что вино 
никуда не годится, а во-вторых, носил бри- 
льянтовые запонки. Этот юноша узрел в 
Нэнси массу неотразимых достоинств. Он 
вообще был неравнодушен к продавщицам, 
а в этой безыскусственная простота ее класса 
соединялась с манерами его круга. И. вот 
на следующий день он явился в магазин 
и по всем правилам сделал ей предложение 
руки и сердца над коробкой платочков из 
беленого ирландского полотна. Нэнси отка- 
зала. В течение всей их беседы каштановая 
прическа помпадур по соседству напрягала 
зрение и слух. Когда отвергнутый влюблен- 
ный удалился, на голову Нэнси полились 
ядовитые потоки упреков и негодования. 

Идиотка ! Это же миллионер — пле-_ 
мянник самого ван Скиттлза. И ведь он 
говорил всерьез. Нет, ты окончательно. | рех- 
нулась, Hou! 

— Ты думаешь ? — сказала Нэнси.— Ax, 
значит, надо было согласиться ? Прежде все- 
го, он He такой уж миллионер. Семья дает 
ему всего двадцать тысяч в год на расходы, 
лысый вчера над этим смеялся. 

Каштановая прическа придвинулась И 
прищурила глаза. 

— Что TH : воображаешь ? — вопросила 
она хриплым голосом` (от волнения она забы- _ 
ла сунуть B рот жевательную резинку). — — 
Тебе что, мало? Может, ты. в. ‘мормоны хо- _ 
gelb, чтобы повенчаться зараз c Рокфелле- 
pom, Гладстоном Дауи, королем испанским 
и прочей комнанией ? Tebe двадцати тысяч 
B год мало ? 
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Нэнси слегка покраснела под упорным 
взглядом глупых черных глаз. 

— Тут дело не только в деньгах, Кэр- 
ри, — объяснила она.— Его приятель вчера 
поймал его на вранье. Что-то о девугике, c 
который он будто бы не ходил в театр. А я 
лжецов не выношу. Эдним словом, он мне 
не нравится — вот и все. Меня дешево не 
купишь. Это правда — я хочу подцепить 60- 
гача. Но мне нужно, чтобы это был человек, 
a не просто громыхающая копилка. 

— Тебе место в психометрической боль- 
нице, — сказал каштановый помпадур, OTBO- 
рачиваясь. 

И Нэнси продолжала питать такие воз- 
вышенные идеи, чтобы не сказать — идеалы, 
на свои восемь долларов в неделю. Она шла 
по следу великой неведомой «добычи», под- 
держивая свои силы черствым хлебом и все 
туже затягивая пояс. На ее лице играла 
легкая, томная, мрачная боевая улыбка при- 
рожденной охотницы за мужчинами. Мага- 
зин был ее лесом; часто, когда дичь казалась 
крупной и красивой, она поднимала ружье, 
прицеливаясь, но каждый раз какой-то глу- 
бокий безошибочный инстинкт — охотницы 
или, может быть, женщины — удерживал ее 
от выстрела, и она шла по новому следу. 

А Лу процветала все в той же прачечной 
Из своих восемнадцати долларов пятидесяти 
центов в неделю она платила шесть долларов 
за комнату и стол. Остальное тратилось на 
одежду. По сравнению с.Нэнси у нее было 
мало возможностей улучшить свой вкус и 
манеры. Весь день она гладила в душной 
прачечной, гладила и мечтала о том, как 
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приятно проведет вечер. Под ее утюгом 
перебывало много дорогих пышных платьев, 
и, может быть, все растущий интерес к 
нарядам передавался ей по этому металли- 
ческому проводнику. 

Когда она кончала работу, на улице уже 
дожидался Дэн, ее верная тень при любом 
освещении. 

Иногда при взгляде на туалеты Лу, ко- 
торые становились все более пестрыми и 
безвкусными, в его честных глазах появля- 
лось беспокойство. Но он не осуждал ее — 
ему просто не нравилось, что она привлекает 
к себе внимание прохожих. 

Лу была по-прежнему верна своей подру- 
ге. По нерушимому правилу Нэнси сопро- 
вождала их, куда бы они не отправлялись, 
и Дэн весело и безропотно нес добавочные 
расходы. Этому трио искателей развлечений 
Лу, так сказать, придавала яркость, Нэнси — 
тон, а Дэн — вес. На этого молодого челове- 
ка в приличном стандартном костюме, в 
стандартном галстуке, всегда с добродушной 
стандартной шуткой наготове, можно было 
положиться. Он принадлежал к тем хорошим 
людям, о которых легко забываешь, когда 
они рядом, но которых часто вспоминаешь, 
когда их нет. 

Для взыскательной Нэнси в этих стан- 
дартных развлечениях был иногда горькова- 
тый привкус. Но она была молода, а моло- 
дость жадна и за неимением лучшего заменя- 
ет качество количеством. 

— Дэн все настаивает, чтобы мы поже- 
нились, — однажды призналась Jly.— А к 
чему мне это? Я сама себе хозяйка и трачу 
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свои деньги, как хочу. А он ни за что не 
позволит мне работать. Послушай, Нэн, что 
ты торчишь в своей лавчонке? Ни поесть, 
ни одеться как следует. Скажи только слово, 
и я устрою тебя в прачечную. Ты бы сбавила 
форсу, зато у нас можно заработать. 

— Тут дело не B Qopce, Лу, — сказала 
Нэнси. — Я предпочту остаться там даже на 
половинном пайке. Привычка, наверное. Мне 
нужен шанс. Я ведь не собираюсь провести 
за прилавком всю жизнь. Каждый день я 
узнаю что-нибудь новое. Я все время имею 
дело с богатыми и воспитанными людьми, — 
хоть, я их только обслуживаю, — и можешь 
быть уверена, что я ничего не пропускаю. 

Изловила своего миллионщика ? — 
насмешливо фыркнула Лу. 

llora eme нет, — ответила Нэнси. — 
Выбираю. 

Боже ты. мой, выбирает ! Смотри, Нэн, 
не упусти, если подвернется хоть один даже 
с неполным ‘миллионом. Да ты шутишь — 
миллионеры M He думают о работницах вроде 
нас c тобой. : 

— Тем хуй для них, — сказала Нэнси 
рассудительно, — кое-кто из нас научил бы 
их обращаться, © деньгами. 

Если. какой-нибудь со мной загово- 
рит, — хохотала Лу, — я просто в обморок 
хлопнусь ! 

Это потому, что ты с ними He BCTpe- 
чаеться. Разница только в TOM, что с этими 
щеголями надо держать. ухо востро. Лу, 
а тебе не. кажется, что подкладка из крас- 
ного шелка MyTb- чуть ярковата для такого 
нальто: 
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Лу оглядела простенький оливково-серый. 
жакет подруги. E | 

— По- моему, нет — разве что рядом с 
твоей линялой трянкой. 

Этот жакет, — удовлетворенно сказала 
es: точно того же покроя, как у миссис 
ван Олстин Фишер. Материал обошелся мне 
в три девяносто восемь — долларов на сто 
дентевле. чем ей. 

Не знаю, — легкомысленно рассмеялась 
Лу, — клюнет ли миллионер Ha такую при- 
манку. Чего доброго, я раньше тебя изловлю 
золотую рыбку. 

Поистине, только философ мог бы ре- 
шить, кто из подруг был прав. Лу, лишенная 
той гордости и щепетильности; которая за- 
ставляет десятки тысяч девушек трудиться за 
гроши в магазинах и конторах, весело громы- 
хала утюгом в шумной и душной прачечной. 
Заработка хватало ей с избытком, пышность 
ее туалетов все возрастала, и Лу уже начи- 
нала бросать косые взгляды Ha ‘приличный, 
но такой неэлегантный костюм. Дэна — Дэна 
стойкого, постоянного, неизменного. 

А Нэнси принадлежала к десяткам тысяч. 
Шелка и драгоценности, кружева и безде-. 
лушки, духи и музыка, весь этот мир изы- 
сканного вкуса создан для женщины, это 
ее законный удел. Если этот мир нужен ей, 
если OH для нее — жизнь, то пусть она жи- 
вет в нем. M она не предает, как Исав, 
права, данные ей. рождением". Похлебка - 
же ee ко скудна. 4 ES 


d ‘ican по библейской легенде, продал свое 
право первородства младшему брату. за миску 
чечевичной похлебки. А 
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Такова была Нэнси. Ей легко дышалось 
в атмосфере магазина, и она со спокойной 
уверенностью съедала скромный ужин и 
обдумывала дешевые платья. Женщину она 
уже узнала, и теперь изучала свою дичь — 
мужчину, его обычаи и достоинства. Hacra- 
нет день, когда она подстрелит желанную 
добычу: самую большую, самую лучшую — 
обещала она себе. 

Ее заправленный светильник не угасал, 
и она готова была принять жениха, когда 
бы oH ни пришел. 

Но — может быть, бессознательно — она 
узнала еще кое-что. Мерка, © которой она 
подходила к жизни, незаметно менялась. 
Порою знак доллара тускнел перед ее вну- 
тренним взором и вместо него возникали 
слова: «искренность», «честь», а иногда и 
просто «доброта». Прибегнем к сравнению. 
Бывает, что охотник за лосем в дремучем 
лесу вдруг выйдет на цветущую поляну, 
где ручей журчит в покое и отдыхе. В такие 
минуты сам Нимрод? опускает копье. 

Иногда Нэнси думала — так ли уж нужен 
каракуль сердцам, которые он покрывает ? 

Как-то в четверг вечером Нэнси вышла из 
магазина и, перейдя Шестую авеню, напра- 
вилась к прачечной. Лу и Дэн неделю назад 
пригласили ее на музыкальную комедию. 

Когда она подходила к прачечной, оттуда 
вышел Дэн. Против обыкновения, лицо. его 
было хмуро. 

' В евангельской притче рассказано о мудрых 
девах, которые держали свои светильники зажжен- 
ными в ожидании небесного жениха. 


2 Нимрод — в библейской легенде, искус- 
НЫЙ. ОХОТНИК. 


— 320 — 


Я зашел спросить, не слышали ли 
они чего-нибудь о ней, — сказал он. 

— О ком? — спросил Нэнси. — Разве Лу 
не здесь? 

Я думал, вы знаете, — сказал Дэн. — 
С понедельника она не была ни тут, ни у 
себя. Она забрала вещи. Одной из здешних 
девушек она сказала, что собирается в 
bapouy, 

И никто. ее с тех пор не видел? — 
спросила Нэнси. 

Дэн жестко посмотрел на нее. Его рот 
был угрюмо сжат, а серые. глаза холодны, 
как сталь. 

В прачечной говорят, — неприязненно 
сказал он, — что ее видели вчера — в ABTOMO- 
биле. Наверное, с одним из этих миллионе- 
ров, которыми вы с Лу вечно забивали себе 
голову. 

В первый раз в жизни Нэнси растерялась 
перед мужчиной. Она положила дрогнувшую 
руку на рукав Дэна. 

— Вы говорите так, как будто это моя 
вина, Дэн. 

Я He это имел в виду, — сказал Дэн, 
смягчаясь. 

Он порылся в жилетном кармане. 

— Y меня билеты Ha сегодня, — начал 
OH CO стоической веселостью, — M ес- 
JM ВЫ.. ] 

Нэнси умела ценить мужество. 

Я пойду с вами, Дэн, — сказала она. 

Uipatuzo три месяца, прежде чем Нэнси 
снова встретилась с Лу. 

Однажды вечером продавщица торопливо 
шла домой. У ограды тихого сквера ее оклик- 
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нули, и, повернувшись, она очутилась в 
объятиях Лу. 

После первых поцелуев они чуть отпря- 
нули назад, как делают змеи, готовясь ужа- 
лить или зачаровать добычу, а на кончиках 
их языков дрожали тысячи вопросов. И тут 
Нэнси увидела, что на Лу снизошло богат- 
ство, воплощенное в шедеврах портновского 
искусетва, в дорогих мехах и сверкающих 
драгоценностях. 

Ах ты, дурочка! —с шумной неж- 
ностью вскричала Лу. — Все еще работаешь 
в этом магазине, как я погляжу, и все такая 
же замухрышка. А как твоя знаменитая до- 
быча? Еще не изловила ? 

И тут Лу заметила, что на ее `подру- 
гу снизошло нечто лучшее, чем богатство. 
Глаза Нэнси сверкали ярче драгоценных 
камней, на щеках цвели розы, и губы с 
трудом удерживали радостные  HPH3HA- 
НИЯ. 

Да, я все еще в магазине, — сказала 
Нэнси, — до будущей недели. И я поймала — 
лучшую добычу в мире. Тебе ведь теперь 
все равно, Лу, правда? Я выхожу замуж за 
Дэна — за Дэна! Он теперь мой, Дэн! Что 
ты, Лу? Лук. 

Из-за угла сквера показался один из тех 
молодых подтянутых блюстителей порядка 
-HOBOTO- набора, которые делают полицию 
более сносной — по крайней мере на вид. 
Он увидел, что у железной решетки сквера 
_ горько рыдает женщина в дорогих мехах, 
с брильянтовыми кольцами на пальцах, 
а худенькая, просто одетая девушка ‘обни- 
мает ee, пытаясь утешить. Но, будучи гиб- 
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соновским! фараоном нового толка, OH про- 
шел мимо, притворяясь, что ничего He 
заметил. У него хватило ума понять, что 
полиция здесь бессильна помочь, даже если 
он будет стучать по решетке сквера до тех 
пор, пока стук его дубинки не донесется 
до самых отдаленных звезд. 


!' Чарлз Дана Гибсон (1867—1945) — xy- 
дожник-иллюстратор, идеализированно  H306pa- 
жавший молодых американок и американцев. 


ПУРПУРНОЕ ПЛАТЬЕ 


Давайте поговорим о цвете, который извес- 
тен как пурпурный. Этот цвет по справед- 
ливости получил признание среди сыновей 
и дочерей рода человеческого. Императоры 
утверждают, что он создан исключительно 
для них. Повсюду любители повеселиться 
стараются довести цвет своих носов до этого 
чудного оттенка, который получается, если 
подмешать в красную краску синей. Говорят, 
что принцы рождены для пурпура; и это, 
разумеется, верно, потому что при коликах 
в животе лица у наследных принцев нали- 
ваются царственным пурпуром точно так же, 
как и курносые физиономии наследников 
дровосека. Все женщины любят этот цвет — 
когда он в моде. 

А теперь как раз носят пурпурный цвет. 
Сплошь и рядом видишь его на улице. Ко- 
нечно, в моде и другие цвета — вот только 
на днях я видел премиленькую особу в шер- 
стяном платье оливкового цвета: на юбке 
отделка из нашитых квадратиков и внизу 
в три ряда воланы, под драпированной кру- 
жевной косынкой видна вставка вся в CÓo- 
рочках, рукава с двойными буфами, перетя- 
нутые внизу кружевной лентой, из-под ко- 
торой выглядывают две плиссированные 
рюшки, — но все-таки и пурпурного цвета 
носят очень много. Не согласны? А вы 
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попробуйте-ка в любой день пройтись по 
Двадцать третьей улице. . 

Вот почему Мэйда — девушка c больши- 
ми карими глазами и волосами цвета корицы, 
продавщица из галантерейного магазина 
«Улей» — обратилась к Грэйс — девушке 
с брошкой из искусственных брильянтов и 
с ароматом мятных конфет в голосе — с та- 
кими словами: 

.— У меня будет пурпурное платье ко 
Дню Благодарения — шью у портного. 

— Да что ты! — сказала Грэйс, уклады- 
вая несколько пар перчаток размера семь 
с половиной в коробку с размером шесть 
три четверти. — А я хочу красное. На Пятой 
авеню все-таки больше красного, чем пур- 
пурного. И все мужчины от него без ума. 

— Мне больше нравится пурпурный, — 
сказала Monna, — старый Шлегель обещал 
сшить за восемь долларов. Это будет пре- 
лесть что такое. Юбка в складку, лиф отделан 
серебряным галуном, белый воротник и в 
два ряда... 

— Промахнешься ! —с видом знатока 
прищурилась Грэйс. 

| — ..M HO белой парчовой вставке в два 
ряда тесьма, и баска в складку, и... 

— Промахнешься, промахнешься | — 
повторила Грэйс. 

— ...M пышные рукава в складку, и бар- 
хотка на манжетах с отворотами. Что ты 
хочешь этим сказать ? 

— Ты думаешь, что пурпурный цвет 
нравится мистеру Рэмси. А я вчера слышала, 
он говорил, что самый роскошный цвет — 
красный. 
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— Hy и пусть, — еказала Мэйда.— Я пред. 
почитаю пурпурный, а кому не нравится, 
может перейти на другую сторону улицы. 

Все это приводит к мысли, что в конце 
концов даже поклонники пурпурного цвета 
могут слегка заблуждаться. Крайне опасно, 
когда ‘девица думает, что OHa' может носить 
пурпур независимо от цвета лица и OT MHe- 
ния окружающих, и когда императоры ду- 
мают. что их пурпурные одеяния вечны. 

За восемь месяцев экономии Мэйда ско- 
пила восемнадцать долларов. Этих денег ей 
хватило, чтобы купить все необходимое для 
платья и дать Шлегелю четыре доллара впе- 
ред за шитье. Накануне Дня Благодарения 
у нее наберется как раз достаточно, чтобы 
заплатить ему остальные четыре доллара. 
И тогда в праздник надеть новое платье — 
что на свете может быть чудеснее! > 

Ежегодно в День Благодарения хозяин 
галантерейного магазина’ «Улей», старый 
Бахман, давал своим служащим обед. Во 
все остальные триста шестьдесят четыре дня, 
если не брать в расчет воскресений, он каж- 
дый день напоминал о прелестях последнего 
банкета и 00 удовольствиях предстоящего, 
тем самым призывая их проявить еще больше. 
рвения в работе. Посредине магазина на- 
крывался длинный стол. Витрины 3aBenm- 
вались оберточной_ бумагой, и через черный 


ход вносились индейки и другие вкусные 3 


вещи, закупленные в угловом ресторанчике. 
Вы. конечно, понимаете, что «Улей». вовсе. 
не был фешенебельным универсальным Ma- 
газином со множеством отделов, лифтов и 
манекенов. OH был настолько мал. что мог ~ 


326 — 


называться просто большим магазином; туда 
вы могли спокойно войти, купить все, что 
надо, и благополучно выйти. И за обедом 
в День Благодарения мистер Рэмси всегда... 

Ох ты, черт возьми! Мне бы следовало 
прежде всего рассказать о мистере Рэмси. 
Он гораздо важнее, чем пурпурный цвет, 
или оливковый, или даже чем красный клюк- 
венный соус. Мистер Рэмси был управляю- 
им магазином, и я о нем самого высокого 
мнения. Когда в темных закоулках ему по- 
падались молоденькие продавщицы, OH ни- 
когда не пытался их ущипнуть, а когда 
наступали минуты затишья в работе и он 
им рассказывал разные истории и девушки 
хихикали и фыркали, то это вовсе не значи- 
ло, что он угощал их непристойными анек- 
дотами. Мистер Рэмси не только был на- 
стоящим джентльменом, но отличался еще 
и несколькими странностями. Он был noMe- 
шан на здоровье и полагал, что ни в коем 
случае нельзя питаться тем, что считают 
полезным. Он решительно протестовал, если 
кто-нибудь удобно устраивался в кресле, 
или искал приюта от снежной бури, или 
носил галоши, или принимал лекарства, 
или еще как-нибудь лелеял собственную 
свою персону. Каждая из десяти молодень- 
ких продавщиц каждый вечер, прежде чем 
заснуть, сладко грезила о том, как она, став 
миссис Рэмси, будет жарить ему свиные 
котлеты C луком. Потому что старый bax- 
ман собирался на следующий год сделать 
его своим компаньоном, и каждая из них 
знала, что уж если она подцепит мистера 
Рэмси. то выбьет из него все его дурацкие 
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идеи насчет здоровья еще прежде, чем пе- 
рестанет болеть живот от свадебного пирога. 
_ Мистер Рэмси был главным устроителем 
праздничного обеда. Неизменно пригланта- 
лись два итальянца — скрипач и арфист, — 
и после обеда все немного танцевали. 

И вот, представьте, задуманы два платья, 
которые должны покорить мистера Рэмси, 
одно — пурпурное, другое — красное. Конеч- 
но, в платьях будут и остальные девушки, 
но они в счет не идут. Скорее всего наденут 
какую-нибудь блузку с черной юбкой, а это 
ничто по сравнению с великолепием пурпура 
или красного цвета. 

Грейс тоже накопила денег. Она хотела 
купить готовое платье. Какой смысл возиться 
с шитьем? Если у вас хорошая фигура, 
ничего не стоит подобрать что-нибудь под- 
ходящее, только в талии приходится уши- 
вать — готовые платья почему-то всегда 
птироки в талии. 

Подошел вечер накануне Дня Благода- 
рения. Мэйда торопилась домой, предвкушая 
счастливое завтра. Она мечтала о своем тем- 
ном пурпуре, но мечты ее были светлые — 
светлое, восторженное стремление юного 
существа к радостям жизни, без которых 
юность так быстро увядает. Мэйда была уве- 
рена, что ей пойдет пурпурный цвет, и — 
уже в тысячный раз — она пыталась ‘себя 
уверить, что мистеру Рэмси нравится имен- 
но пурпурный; а не красный. Она решила 
зайти домой, достать из комода со дна ниж- 
него ящика четыре доллара, завернутые в 
папиросную бумагу, и потом заплатить Шле- 
гелю и забрать у него платье. 
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Грэйс жила в том же доме. Ее комната 
была как раз над комнатой Мэйды. 

Дома Мэйда застала шум и переполох. 
Во всех закоулках было слышно, как язык 
хозяйки раздраженно трещал и тарахтел, 
будто сбивал масло в маслобойке. Через 
несколько минут Грэйс спустилась к Мэйде 
вся в слезах, с глазами KpacHee, чем любое 
платье. 

— Она требует, чтобы я съехала, — сказа- 
ла `Грэйс.— Старая карга. Потому что я 
должна ей четыре доллара. Она выставила 
мой чемодан в переднюю и заперла комна- 
ту. Мне некуда идти. У меня нет ни 
цента. $a 

— Вчера y тебя были деньги, — сказала 
Мэйда. 

Я купила платье, — сказала Грэйс. — 
Я думала, она подождет с платой до буду- 
щей недели. 

Она всхлипнула, потянула носом, вздох- 
нула, опять всхлипнула. 

Миг — и Мэйда протянула ей свои четыре 
доллара, — могло ли быть иначе ? 

Прелесть ты моя, душечка ! — вскри- 
чала Грэйс, сияя, как радуга после дождя. — 
Сейчас отдам деньги этой старой скряге и 
пойду примерю платье. Это что-то божест- 
венное. Зайди посмотреть. Я верну тебе 
деньги по доллару в неделю обязательно! 

‚День Благодарения. 

Обед был назначен на полдень. Без чет- 
верти двенадцать Грэйс впорхнула к Моэйде. 
Да, она и впрямь была очаровательна. Она 
была рождена для красного цвета. Мэйда, 
сидя у окна в старой шевиотовой юбке и 
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синей блузке, штопала чу... О, занималась 
изящным рукоделием. 

Господи, боже мой! Ты еще He оде- 
та | — ахнуло красное платье. — Не морщит 
на спине? Эти вот бархатные нашивки 
очень пикантны, правда? Почему ты не 
одета, Мэйда ? 

Мое платье не готово, — сказала 
MARS, — я He пойду. 

Bor несчастье-то! Право же, Molina, 
ужасно жалко. Надень что-нибудь и пой- 
дем, — будут только свои из магазина, ты 
же знаешь, никто не обратит внимания. 

Я так настроилась, что будет пурпур- 
ное, — сказала Мэйда, — раз ero нет, лучше 
я совсем не пойду. Не беспокойся обо мне. 
Беги, а то опоздаешь. Тебе очень к лицу 
красное. 

И все долгое время, пока там шел обед, 
Мэйда просидела у окна. Она представляла 
себе, как девушки вскрикивают, стараясь 
разорвать куриную дужку, как старый Бах- 
ман хохочет во все горло собственным, по- 
нятным только ему одному, шуткам, как 
блестят брильянты толетой миссис Бахман, 
появлявитейся в магазине лишь в День Бла- 
годарения, как прохаживается мистер Рэм- 
си, оживленный, добрый, следя за тем, чтобы 
всем было хорошо. 

В четыре часа дня она с бесстрастным 
лицом и отсутствующим взором медленно 
направилась в лавку к Шлегелю и сообщила‘ 
ему, что не может заплагить за платье ос- 
тавшиеся четыре доллара. 

— Боже! — сердито закричал  Шле- 
гель. — Почему вы таксй печальный ? Берите. 
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его. Оно готово. Платите когда-нибудь. Разве 
не вы каждый день ходит мимо моя лавка 
уже два года? Если я шью платья, то разве 
я не знаю людей? Вы платите мне, когда 
можете. Берите его. Оно удачно сшито, и 
если вы будет хорошенькая в нем — очень 
хорошо. Вот. Платите, когда можете. 

Пролепетав миллионную долю огромной 
благодарности, которая переполняла ее 
сердце, Мэйда схватила платье и побежала 
домой. При выходе из лавки легкий дождик 
брызнул ей в лицо. Она улыбнулась и не 
заметила этого. 

Дамы, разъезжающие по магазинам в 
экипажах, BAM этого не понять. Девицы, чьи 
гардеробы пополняются на отцовские де- 
нежки, — вам не понять, вам никогда He 
постигнуть, почему Мэйда не почувствовала 
холодных капель дождя в День Благодаре- 
НИЯ. <5 E 
В пять часов она вышла на улицу в 
своем. пурпурном платье. Дождь полил силь- 
нее, порывы ветра обдавали ее целыми по- 
токами воды. Люди пробегали мимо, то- 
ропясь домой или к трамваям, низко опуская 
зонтики и плотно застегнув плащи. Многие 
M3 них изумленно оглядывались на красивую - 
‘девушку со счастливыми. глазами, которая _ 
безмятежно шагала сквозь бурю, словно 
licct serres по ‚саду B | безоблачный летний 
день. 
ec. Notons вам этого не понять, дамы 
€ туго набитым кошельком и кучей нарядов. 
Вы не предетавляете себе, что это такое — 
жить € вечной мечтой о красивых вещах, 
голодать восемь’ месяцев подряд, чтобы 
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иметь пурпурное платье к празднику. И не 
все ли равно, что идет дождь, град, снег, 
ревет ветер и бушует циклон ? 

У Мэйды не было зонтика, не было галош. 
У нее было пурпурное платье, и в нем она 
вышла на улицу. Пусть развоевалась стихия ! 
Изголодавшееся сердце должно иметь крупи- 
цу счастья хоть раз в год. Дождь все лил 
и стекал с ее пальцев. 

Кто-то вышел из-за угла и загородил ей. 
дорогу. Она подняла голову — это был ми- 
стер Рэмси, и глаза его горели восхищением 
и интересом. 

— Мисс Мэйда, — сказал он, — да вы 
просто великолепны в новом платье. Я очень 
сожалею, что вас не было на обеде. Из всех 
моих знакомых девушек вы самая здраво- 
мыслящая и разумная. Ничто так не укреп- 
ляет здоровье, как прогулка в ненастье. 
Можно мне пройтись с вами? 

И Мэйда зарделась и чихнула. 


ПОСЛЕДНИЙ ЛИСТ 


В небольшом квартале к западу oT Вашинг- 
тон-сквера улицы перепутались и перело- 
мались в короткие полоски, именуемые про- 
ездами. Эти проезды образуют странные углы 
и кривые линии. Одна улица там даже пере- 
секает самое себя раза два. Некоему худож- 
нику удалось открыть весьма ценное свой- 
ство этой улицы. Предположим, сборщик из 
магазина со счетом за краски, бумагу и 
холст повстречает там самого себя, идущего 
восвояси, не получив ни единого цента по 
счету! 

И вот в поисках окон, выходящих на 
север, кровель XVIII столетия, голландских 
мансард и дешевой квартирной платы люди 
искусства набрели на своеобразный квартал 
Гринич-Виллидж. Затем они перевезли туда 
с Шестой авеню несколько оловянных кру- 
жек и одну-две жаровни и основали «коло- 
HUIO). 

Студия Сью n Джонси помещалась Ha- 
верху трехэтажного кирпичного дома. Джон- 
си — уменьшительное OT Джоанны. Одна 
приехала из штата Мэн, другая — из Кали- 
форнии. Они познакомились за табльдотом 
одного ресторанчика на Восьмой улице и 
нашли, что их взгляды на искусство, цикор- 
ный салат и модные рукава вполне совпада- 
ют. В результате и возникла общая студия. 
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Это было в мае. В ноябре неприветливый 
чужак, которого доктора именуют: Пневмони- 
ей, незримо разгуливал по колонии, касаясь 
то одного, то другого своими ледяными паль- 
цами. По Ист-Сайду этот душегуб шагал сме- 
ло, поражая десятки жертв, но здесь, в лаби- 
ринте узких, поросших мохом переулков, он 
плелся нога 3a ногу. 

Господина Пневмонию никак нельзя было 
назвать галантным старым джентльменом. 
Миниатюрная девушка, малокровная OT Ka- 
лифорнийских зефиров, едва ли могла счи- 
таться достойным противником для дюжего 
старого тупицы с красными кулачищами и 
одышкой. Однако он свалил ее с ног, и 
Джонси лежала неподвижно на крашеной 
железной кровати, глядя сквозь мелкий 11e- 
реплет голландского окна на глухую стену 
соседнего кирпичного дома. 

Однажды утром озабоченный доктор од- 
ним движением косматых седых бровей вы- 
звал Сью в коридор. 

— У нее один шанс... ну, скажем, против 
десяти, — сказал он, стряхивая ртуть в тер- 
мометре. — И то, если она сама захочет жить. 
Вся наша фармакопея теряет смысл, когда 
люди начинают действовать в интересах 
гробовщика. Ваша маленькая барышня ре- 
шила, что ей уже не поправиться. О. чем 
она думает ? 

— ЕЙ... ей хотелось написать красками 
Неаполитанский залив. 

— Красками? Чепуха! Нет ли y нее 
на душе чего-нибудь такого, о чем дейетви- 
тельно стоило бы думать, — например, муж- 
чины ? 
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Мужчины ? — переспросила Сью, и ее 
голос зазвучал резко, как губная гармони-. 
ka.— Неужели мужчина стоит... Да нет, 
доктор, ничего подобного нет. 

Ну, тогда она просто ослабла, — решил 
доктор.— Я сделаю все, что буду в силах 
сделать как представитель науки. Но когда 
мой пациент начинает считать кареты в своей 
похоронной процессии, я скидываю пятьде- 
сят процентов с целебной силы лекарств. 
Если вы сумеете добиться, чтобы она хоть 
один раз спросила, какого фасона рукава 
будут носить этой зимой, я вам ручаюсь, 
что у нее будет один шанс из пяти вместо 
одного из десяти. 

После того, как доктор ушел, Сью выбе- 
Kala в мастерскую и плакала. B японскую 
бумажную салфеточку до тех пор, пока та 
не размокла окончательно. Потом она храбро | 
вошла в комнату Джонси. C SEU HUN дос- 
кой, насвистывая рэгтайм. 

Джонси лежала, повернувшись лицом 
к окну, едва заметная под одеялами. Сью 
перестала насвистывать, думая, что Джонси 
уснула. 

Она пристроила доску и начала рисунок 
тушью к журнальному рассказу. Для моло- 
дых художников путь в Искусство бывает 
вымощен иллюстрациями к журнальным 
рассказам, которыми. молодые авторы мостят. 
себе путь B Литературу: | 
_ . Набрасывая: для ‘рассказа. фигуру обо 
из Айдахо в элегантных бриджах и с монок- 
лем в ‘глазу, Сью услышала тихий menor, | 
новторившийся несколько раз. Ona торопли- 
во подошла к кровати: Глаза Джонси были 
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широко открыты. Она смотрела в окно и 
считала — считала в обратном порядке. 

— Двенадцать, — произнесла она и не- 
много погодя: —*...одиннадцать, — а потом: — 
...Десять и девять, а потом: — ...BOCeMb и 
семь — почти одновременно. | 

Сью посмотрела в окно. Что там было 
считать ? Был виден только пустой, унылый 
двор и глухая стена кирпичного дома в 
двадцати шагах. Старый-старый плющ c 
узловатым, подгнившим у корней стволом 
заплел до половины кирпичную стену. Хо- 
лодное дыхание осени сорвало листья C лозы, - 
и оголенные скелеты ветвей цеплялись за 
осыпающиеся кирпичи. 

— Что там такое, милая? — спросила 
Сью. , 

— Шесть, — едва слышно ответила Джон- 
си.— Теперь они облетают быстрее. Три дня 
назад их было почти сто. Голова кружилась 
считать. А теперь это легко. Вот и еще один 
полетел. Теперь осталось только пять. 

— Чего пять, милая? Скажи своей 
Сьюди. 

— Листьев. Ha плюще. Когда упадет 
последний лист, я умру. Я это знаю уже 
три дня. Разве доктор не сказал тебе? 

— Первый раз слышу такую глупость ! — 
с великолепным презрением отпарировала 
Сью. — Какое отношение могут иметь листья 
на старом плюще к тому, что ты поправишь- 
ca? А ты еще так любила этот плющ, гадкая 
девочка ! Не будь глупышкой. Да ведь еще 
сегодня утром доктор говорил мне, что ты 
скоро выздоровеешь... позволь, как же это 
он сказал ?.. что у тебя десять шансов против 


— 336 — 


одного. А ведь это не меньше, чем у каждого 
из нас здесь, в Нью-Йорке, когда едешь 
в трамвае или идешь мимо нового дома. 
Попробуй съесть немножко бульона и дай 
твоей Сьюди закончить рисунок, чтобы она 
могла сбыть его редактору и купить вина 
для своей больной девочки и свиных котлет 
для себя. 

— Вина тебе покупать больше не надо, — 
отвечала Джонси, пристально глядя в OK- 
но. — Вот и еще один полетел. Нет, бульона 
я не хочу. Значит, остается всего четыре. 
Я хочу видеть, как упадет последний лист. 
Тогда умру и я: 

— Джонси, милая, — сказала Сью, на- 
клоняясь над ней, — обещаешь ты мне не 
открывать глаз и не глядеть в окно, пока 
я не кончу работать? Я должна сдать эти 
иллюстрации завтра. Мне нужен свет, а то 
я спустила бы штору. 

— Разве ты не можешь рисовать в другой 
комнате ? — холодно спросила Джонси. 

— Мне бы хотелось посидеть с тобой, — 
сказала Сью.— А кроме того, я не желаю, 
чтобы ты глядела на эти дурацие листья. 

— Скажи мне, когда кончишь, — закры- 
вая глаза, произнесла Джонси, бледная и 
неподвижная, как поверженная статуя, — 
потому что мне хочется видеть, как упадет 
последний лист. Я устала ждать. Я устала 
думать. Мне хочется освободиться от всего, 
что меня держит, — лететь, лететь все ниже 
и ниже, как один из этих бедных, усталых 
листьев. 

— Постарайся уснуть, —.сказала Сью. — 
Мне надо позвать Бермана, я хочу писать 
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с него золотоискателя-отшельника. Я самое 
большее на минутку. Смотри же, не шеве- 
лись, пока я не приду. 

Старик Берман был художник, который 
жил в нижнем этаже, под их студией. Ему 
было уже за шестьдесят, и борода, вся в. 
завитках, как у Моисея Микеланджело, 
спускалась у него с головы сатира на тело 
гнома. В искусстве Берман был неудачником. 
Он все собирался написать шедевр, но даже 
и не начал его. Уже несколько лет он не 
писал ничего, кроме вывесок, реклам и тому 
подобной мазни ради куска хлеба. Он за- 
рабатывал кое-что, позируя молодым худож- 
никам, которым профессионалы-натурщики 
оказывались не по карману. Он пил запоем, 
но все еще говорил о своем будущем шедев- 
pe. А в остальном это был злющий старикап:- 
ка, который издевался над всякой сентимен- 
тальностью и смотрел на себя, как на сто- 
рожевого пса, специально приставленного 
для охраны двух молодых художниц. 

. Сью застала Бермана, сильно пахнущего 
можжевеловыми ягодами, в его полутемной 
каморке нижнего этажа. В одном углу уже 
двадцать пять лет стояло на мольберте не- 
тронутое полотно, готовое принять первые 
штрихи шедевра. Сью рассказала’ старику 
про фантазию Джонси и про свои опасения _ 
_ насчет Toro, как бы она, легкая и хрупкая, 
Kak лист, не улетела от них, когда ослабнет 
. ee непрочная связь с миром. Старик Берман, 
_ чьи красные глаза очень заметно слезились, 
_раскричался, насмехаясь над такими идиот- 
скими фантазиями. | 

— Что! — кричал он.— cuina ли 
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такая глупость — умирать оттого, что листья 
падают с проклятого плюща! Первый раз 
слыщу. Her, не желаю позировать для вашего 
идиота-отшельника. Как вы позволяете ей 
забивать себе голову такой чепухой? Ах, 
бедная маленькая мисс Джонси! 

— Она очень больна и слаба, — сказала 
Сью, — и от лихорадки ей приходят в голову 
разные болезненные фантазии. Очень хоро- 
шо, мистер Берман, — если вы не хотите мне 
позировать, то и не надо. А я все-таки думаю, 
что вы противный старик... противный старый 
болтунишка. 

— Вот настоящая женщина ! — закричал 
Берман.— Кто сказал, что я не хочу позиро- 
вать ? Идем. Я иду с вами. Полчаса я говорю, 
что хочу позировать. Боже мой! Здесь сов- 
сем не место болеть такой хорошей девушке, 
как мисс Джонси. Когда-нибудь я напишу 
‚ шедевр, и мы все уедем отсюда. Да, да! 

Джонси дремала, когда они поднялись 
наверх. Сью спустила штору до самого подо- 
конника и сделала Берману знак пройти в 
другую комнату. Там они подошли к окну 
и со страхом посмотрели на старый плющ. 
Нотом переглянулись, не говоря ни слова. 
Шел холодный, упорный дождь пополам со 
снегом. Берман в старой синей рубашке усел- 
ся в позе золотоискателя-отшельника на пе- 
ревернутый чайник вместо скалы. 

На другое утро Сью, проснувшись после 
короткого сна, увидела, что Джонси не сво- 
дит тусклых, широко раскрытых глаз со 
спущенной зеленой шторы. 

— Подними ее, я хочу посмотреть, — ше- 
потом скомандовала Джонси. 
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Сью устало. повиновалась. 

И что же? После проливного дождя и 
резких порывов ветра, не унимавшихся всю 
ночь, на кирпичной стене еще виднелся один 
лист плюща — последний ! Все еще темно- 
зеленый у стебелька, но тронутый по зубча- 
тым краям желтизной тления и распада, он 
храбро держался на ветке в двадцати футах 
над землей. 

— Это последний, — сказала Джонси. — 
Я думала, что он непременно упадет ночью. 
Я слышала ветер. Он упадет сегодня, тогда 
умру и я. 

— Да бог с тобой ! — сказала Сью, скло- 
няясь усталой головой к подушке. — Подумай 
хоть обо мне, если не хочешь думать о себе! 
Что будет со мной? 

Но Джонси не отвечала. Душа, готовясь 
отправиться в таинственный, далекий путь, 
становится чуждой всему земному. Болезнен- 
ная фантазия завладевала Джонси все силь- 
нее, по мере того как одна за другой рвались 
все нити, связывавшие ее с жизнью и 
ЛЮДЬМИ. 

День прошел, и даже в сумерки они 
видели, что одинокий лист плюща держит- 
ся на своем стебельке на фоне кирпичной 
стены. А потом, с наступлением темно- 
ты, опять поднялся северный ветер, и 
дождь беспрерывно стучал в окна, ска- 
тываясь cC низко нависшей` голландской 
_ кровли. 

Как только рассвело, беснощадная Джон- 
си велела снова поднять штору. 

Лист плюща все еще оставался на месте. 

Джонси долго лежала, глядя на него. 
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`Потом позвала Сью, которая разогревала 
для нее куриный бульон на газовой горелке. 

— Я была скверной девчонкой, Сьюди, — 
сказала Джонси.— Должно быть, этот по- 
следний лист остался на ветке для того. 
чтобы показать мне, какая я была гадкая. 
Грешно желать себе смерти. Теперь ты мо- 
жешь дать мне немножко бульона, а потом 
молока с портвейном... Хотя нет: принеси 
мне сначала зеркальце, а потом обложи меня 
подушками, и я буду сидеть и смотреть, как 
ты стряпаешь. 

Часом позже она сказала: 

— Сьюди, я надеюсь когда-нибудь напи- 
сать красками Неаполитанский залив. 

Днем пришел доктор, и Сью под каким-то 
предлогом вышла за ним в прихожую. 

— Шансы равные, — сказал доктор, по- 
жимая худенькую, дрожащую руку Сью.— 
При хорошем уходе вы одержите победу. 
А теперь я должен навестить еще одного 
больного, внизу. Его фамилия Берман. 
Кажется, он художник. Тоже воспаление 
легких. Он уже старик и очень слаб, а форма 
болезни тяжелая. Надежды нет никакой, 
но сегодня его отправят в больницу, там ему 
будет покойнее. | 

На другой день доктор сказал Сью: 

— Она вне опасности. Вы победили. Те- 
перь питание и уход — и больше ничего не 
нужно. 

В тот же день к вечеру Сью ` подошла 
к` кровати, где лежала Джонси, с удоволь- 
ствием довязывая ярко-синий, совершенно 
бесполезный шарф, и обняла ее одной ру- 
кой — вместе с подушкой. 
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— Мне надо кое-что сказать тебе, белая 
мышка, — начала oHa.— Мистер Берман 
умер сегодня в больнице от воспаления лег- 
ких. Он болел всего только два дня. Утром 
первого дня швейцар нашел бедного старика 
на полу в его комнате. Он был без сознания. 
Башмаки и вся его одежда промокли на- 
сквозь и были холодны, как лед. Никто не 
мог понять, куда он выходил в такую ужас- 
ную ночь. Нотом нашли фонарь, который 
все еще горел, лестницу, сдвинутую с места, 
несколько брошенных кистей и палитру 
с желтой и зеленой красками. Посмотри 
в окно, дорогая, на последний лист плюща. 
Тебя не удивляло, что он не дрожит и не 
шевелится от ветра? Да, милая, это и есть 
шедевр Бермана — он написал его в ту ночь, 
когда слетел последний лист. 


ВОЛШЕБНЫЙ ПРОФИЛЬ 


Калифов женского пола немного. llo праву 
рождения, по склонности, инстинкту и уст- 
ройству своих голосовых связок все женщи- 
ны — Шехерезады. Каждый день сотни 
тысяч Шехерезад рассказывают тысячу и 
одну сказку своим султанам. Но тем из них, 
которые He остерегутся, достанется в конце 
концов шелковый шнурок. 

Мне, однако, довелось услышать сказку 
06 одной такой султанше. Сказка эта не 
вполне арабская, потому что в нее введена 
Золушка, которая орудовала кухонным по- 
лотенцем совсем в другую эпоху и в другой 
стране. Итак, если вы не против смеше- 
ния времен и стран, то мы приступим к 
делу. 

В Нью-Йорке есть одна старая-престарая 
гостиница. Гравюры с нее вы видели в жур- 
налах. Ее построили — позвольте-ка — еще 
' в то время, когда к северу от Четырнадцатой 
улицы не было ровно ничего, кроме индей- 
ской тропы на Бостон да конторы Гаммер- 
штейна!. Скоро старую гостиницу снесут. 
И в то время, когда начнут ломать массив- 
ные стены и с грохотом посыплются кирни- 


t Оскар Гаммерштейн — известный ант- 
репренер и владелец оперных театров в Нью-Йорке. 
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чи по желобам, на соседних углах соберутся 
толпы жителей, оплакивая pagpymenne доро- 
гого им памятника старины. Гражданские 
чувства сильны в Новом Багдаде; а пуще всех 
оудет лить слезы и громче всех будет по- 
носить иконоборцев тот гражданин (родом 
из Терри-Хот), который умиленно хранит 
единственное воспоминание о гостинице — 
как в 1873 году его там вытолкали в шею, 
с трудом оторвав от стойки с бесплатной 
закуской. 

В этом отеле всегда останавливалась 
миссис Мэгги Браун. Миссис Браун была 
костлявая женщина лет шестидесяти, в 
порыжелом черном платье и с сумочкой из 
кожи того допотопного животного, которое 
Адам решил назвать аллигатором. Она всегда 
занимала в гостинице маленькую приемную 
и спальню на самом верху, ценою два долла- 
ра в день. И все время, пока она жила там, 
к ней толпами бегали просители, остроносые, 
с тревожным взглядом, вечно куда-то спе- 
шившие. Ибо Мэгги Браун занимала третье 
место среди капиталисток всего мира, а эти 
беспокойные господа были всего-навсего 
городские маклеры и дельцы, стремившиеся 
сделать небольшой заем миллионов этак в 
десять у старухи с доисторической сумоч- 
KOH. e 

Стенографисткой и машинисткой в отеле 
«Акрополь» (ну вот я и проговорился !) была 
мисс Ида Boite. Она казалась слепком c 
античных образцов. Ее красота была coBep- 
шенна. RTO-TO из галантных стариков, желая 
выразить свое уважение даме, сказал так: 
«Любовь к ней равнялась гуманитарному 
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образованию»!. Так BOT, один только взгляд 
на прическу и аккуратную белую блузку 
мисс Бэйтс равнялся полному курсу заочно- 
го обучения по любому предмету. Иногда 
она кое-что переписывала для меня, и по- 
скольку она отказывалась брать деньги 
вперед, то привыкла считать меня чем-то 
вроде друга и протеже. Она была неизменно 
ласкова и добродушна, и даже комми по 
‘сбыту свинцовых белил или торговец мехами 
не посмел бы в ее присутствии выйти из 
границ благопристойности. Весь штат «Акро- 
поля» мгновенно встал бы на ее защиту, 
начиная с хозяина, жившего в Вене, и кон- 
чая старшим портье, вот уже шестнадцать 
лет прикованным к постели. 

Как-то днем, проходя мимо машинопис- 
ного святилища мисс Бэйтс, я увидел на ее 
месте черноволосое существо — без сомне- 
ния, одушевленное, — стукавшее указатель- 
ными пальцами по клавишам. Размышляя 
о превратности всего земного, я прошел ми- 
мо. На следующий день я уехал отдыхать 
и пробыл в отъезде две недели. По возвраще- 
нии я заглянул в вестибюль «Акрополя» и 
не без сердечного трепета увидел, что мисс 
Бэйтс, по-прежнему классически безупреч- 
ная и благожелательная, накрывает чехлом 
свою машинку. Рабочий день кончился, HO: 
она пригласила меня присесть на минутку 
на стул для клиентов. Мисс Бэйтс объяснила 
свое отсутствие, а также и возвращение в 
отель «Акрополь» следующим или прибли- 
зительно таким образом: 


1 Часто цитируемая фраза из очерка английско- 
го писателя XVIII в. Ричарда Стиля. 
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— Ну, дорогой мой, каково пишется? 

— Ничего себе, — ответил я.— Почти так 
же, как печатается. 

Сочувствую вам, — сказала она, — 
Хорошая машинка — это для рассказа самое 
главное. Вы меня вспоминали ведь, верно’? 

Я не знаю никого, — ответил я,— кто 
умел бы лучше вас поставить на место за- 
пятые и постояльцев в гостинице. Но вы 
ведь тоже уезжали. Я видел за вашим ре- 
MHHTTOHOM какую-то пачку жевательной pe- 
3HHKH. 

Я и собиралась вам про это расска- 
зать, да вы меня прервали, — сказала мисс 
Бэйтс.— Вы, конечно, слышали про Мэгги 
Браун, которая здесь останавливается. Так 
вот, она стоит сорок миллионов долларов. 
Живет она в Джерси в десятидолларовой 
квартирке. У нее всегда больше наличных, 
чем у десяти кандидатов в вице-президенты. 
Не знаю, где она держит деньги, может быть, 
в чулке, знаю только, что она очень популяр- 
на в той части города, где поклоняются 
золотому тельцу. 

Так вот, недели две тому назад миссис 
Браун останавливается в дверях и глазеет 
на меня минут десять. Я сижу к ней боком 
и переписываю под копирку проспект мед- 
ных разработок для одного симпатичного 
старичка из Тонопы. Но я всегда вижу, что 
делается кругом. Когда у меня срочная ра- 
бота, мне все видно сквозь боковые гребен- 
ки, а не то я оставляю незастегнутой одну 
пуговицу на спине и тогда вижу, кто стоит 
сзади. Я даже не оглянулась, потому что 
зарабатываю долларов восемнадцать — де- 
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вятнадцать в неделю и ничего другого мне 
не нужно. | TA 

В тот вечер она к концу работы присы- 
лает за мной и просит зайти к ней в номер. 
Я было думала, что придется перепечаты- 
вать страниц двадцать долговых расписок, 
залоговых квитанций и договоров и получить 
центов десять чаевых, но все-таки пошла. 
Hy, дорогой мой, и удивилась же я. Мэгги 
Браун вдруг заговорила по-человечески. 

— Детка, — говорит она, — красивее вас 
я никого за всю свою жизнь не видала. Я 
хочу, чтобы вы бросили работу и перешли 
жить ко мне. У меня нет никого на свете, 
говорит, кроме мужа да одного-двух `сыно- 
вей, и я ни с кем из них не поддерживаю 
отношений. Они своим транжирством только 
обременяют трудящуюся женщину. Я хочу 
взять вас в дочки. Говорят, будто бы я ску- 
пая и корыстная, а в газетах печатают враки, 
будто бы я сама на себя готовлю и стираю. 
Это вранье, — продолжает она.— Я всю стир- 
ку отдаю на сторону, кроме разве носовых 
платков, чулок да нижних юбок и воротнич- 
ков и разной мелочи в этом роде. У меня 
сорок миллионов долларов наличными день- 
гами, в бумагах и облигациях, таких же 
верных, как привилегированные «Стандард- 
Ойл» на церковной ярмарке. Я одинокая ста- 
рая женщина и нуждаюсь в близком челове- 
ке. Вы самое красивое создание, какое я в 
жизни видела, — говорит oHa.— Хотите вы 
перебраться ко мне? Вот увидят тогда, умею 
я тратить деньги или нет, — говорит она. 


Ну, милый мой, что же мне было делать ? 
Конечно, я не устояла. Да и сказать вам 110 
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правде, я тоже начала привязываться к 
миссис Браун. Вовсе не из-за сорока мил- 
лионов и не ради того, что она могла для 
меня сделать. Я ведь тоже была совсем одна 
на свете. Всякому хочется иметь кого-ни- 
будь, кому можно было бы рассказать про 
боли в левом плече и про то, как быстро 
изнашиваются лакированные туфли, когда 
на них появятся трещинки. А ведь не ста- 
нешь про это говорить с мужчинами, которых 
встречаешь в гостиницах, — они только TOTO 
и дожидаются. 

И вот я бросила работу в гостинице и 
переехала к миссис Браун. Не знаю уж, 
чем я ей так понравилась. Она глядела на 
меня по полчаса, когда я сидела и читала 
что-нибудь или просматривала журналы. 

Как-то я говорю ей: 

Может, я вам напоминаю покойную 
родственницу или подругу детства, миссис 
Браун? Я заметила, что иногда вы так и 
едите меня глазами. | 

— Лицо у вас. — говорит она. — точь-в- 
точь такое, как у моего дорогого друга, лучше- 
го друга, какой у меня был. Ноя вас люблю и 
ради вас самой, деточка, — говорит она. 


И как вы думаете, мой милый, что 
она сделала? Расшиблась в прах, как волна 
на пляже Кони-Айленда. Она отвезла меня 
к модной портнихе и велела одеть меня с 
ног до головы a la carte — за деньгами дело 
не станет. Заказ был срочный, и мадам 
заперла парадную дверь и усадила весь 
свой штат за работу. 

Потом мы переехали — куда бы вы ду- 
мали ? Нет, отгадайте. Вот это верно — B 
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отель Бонтон. Мы заняли номер в шесть 
комнат, и это стоило нам сто долларов в день. 
Я сама видела счет. Тут я и начала при- 
вязываться к старушке. 

А потом, когда мне стали привозить 
платье за платьем — 0! — вам я про них 
рассказывать не стану, вы все равно ничего 
не поймете. А я начала звать ее тетей Мэгги. 
Вы, конечно, читали про Золушку. Так вот, 
радость Золушки в ту минуту, когда принц 
надевал ей на ногу туфельку тридцать пер- 
вый номер, даже и сравниться не может 
с тем, что я тогда чувствовала. Передо мной 
она была просто неудачница. 

Потом тетя Мэгги сказала, что хочет 
закатить для моего первого выезда банкет 
в отеле Бонтон — такой, чтобы съехались 
все старые голландские фамилии с Пятой 
авеню. 

Я ведь выезжала и раньше, тетя Mor- 
ги, — говорю я.— Но можно начать снова. 
Только, знаете ли, говорю, ведь это самый 
шикарный отель в городе. И знаете ли, вы 
уж меня извините, но очень трудно собрать 
всю эту аристократию вместе, если вы рань- 
ше не пробовали. 

— Не беспокойтесь, деточка, — говорит 
тетя | Ми Я не рассылаю приглашений, 
а отдаю приказ. У меня будет пятьдесят че- 
ловек гостей, которых не заманишь вместе 
ни на какой прием, разве только к королю 
Эдуарду или к Уильяму Треверсу Джерому! 


1 У.-Т. Джером — американский юрист, 
известный своей борьбой против политической 
коррупции в Нью-Йорке. Одно время был dd lea 
прокурором США. 
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Это, конечно, мужчины, и все они мне долж- 
ны или собираются занять. Жены приедут 
не все, но очень многие явятся. 

Да, хотелось бы мне, чтоб и вы присут- 
ствовали на этом банкете. Обеденный сервиз 
был весь из золота и хрусталя. Собралось 
человек сорок мужчин и восемь дам, кроме 
нас с тетей Мэгги. Вы бы не узнали третьей 
капиталистки во всем мире. На ней было 
новое черное шелковое платье с таким мно- 
жеством бисера, что он стучал, словно град 
по крыше, — мне это пришлось слышать, ко- 
гда я ночевала в грозу у одной подруги в 
студии на самом верхнем этаже. 

А мое платье | — слушайте, мой милый, 
я для вас даром тратить слова не намерена. 
Оно было все сплошь из кружев ручной 
работы — там, где вообще что-нибудь было, — 
и обошлось в триста долларов. Я сама видела 
счет. Мужчины были все лысые или C седы- 
ми баками и все время перебрасывались 
остроумными репликами насчет трехпро- 
центных бумаг, Брайана и видов на урожай 
хлопка. | 

Слева от меня сидел какой-то банкир, 
или что-нибудь вроде, судя по разговору, 
а справа — молодой человек, который сказал, 
что он газетный художник. Он был един- 
ственный... BOT про это я и хотела_вам рас- 
сказать. 

После обеда мы с миссис Браун пошли 
к себе наверх. Нам пришлось протискивать- 
ся сквозь толпу репортеров, заполонивших 
вестибюль и коридоры. Вот что деньги для 
вас могут сделать. Скажите, вы не знаете 
случайно одного газетного художника по 
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фамилии Латроп — такой высокий, красивые 
глаза, интересный в разговоре. Нет, не пом- 
ню, в какой газете он работает. Ну, ладно. 

Пришли мы наверх, и миссис Браун 
позвонила, чтобы ей немедленно подали 
счет. Счет прислали — он был на шестьсот 
долларов. Я сама видела. Tera Мэгги упала. 
в обморок. Я уложила ее на софу и расстег- 
нула бисерный панцирь. 

— Деточка, — говорит она, возвратив- 
шись к жизни, — что это было? Повысили 
квартирную плату или ввели подоходный 
налог ? | | 

— Tak, небольшой o6en,— говорю я.— 
Не o uem беспокоиться, это же капля в де- 
нежном море. Сядьте и придите в себя — 
можно и выехать, если ничего другого не 
остается. 

И как вы думаете, мой милый, что слу- 
чилось с тетей Мэгги ? Она струсила. Скорей 
увезла меня из этого отеля Бонтон, едва 
дождавшись девяти часов утра. Мы перееха- 
ли в меблирашки в нижнем конце Вест- 
Сайда. Она сняла одну комнату, где вода 
была этажом ниже, а свет — этажом выше. 
После того как мы переехали, у нас в ком- 
нате только и было что модных платьев на 
полторы тысячи долларов да газовая плита 
с одной конфоркой. 

Тетя Мэгги переживала острый приступ 
. скупости. Я думаю, каждому случается pa- 
зойтись вовсю хоть единожды в жизни. Муж- 
чина швыряет деньги на выпивку, а женщи- 
на сходит с ума из-за тряпок. Но при сорока 
миллионах, знаете ли! Хотела бы я видеть 
такую‘ картину — кстати, о картинах, He 
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встречали ли вы газетного художника по 
фамилии Латроп, такой высокий — ах да, 
я уже. спрашивала у вас, правда? Он был 
очень внимателен ко мне за обедом. У него 
такой голос! Мне нравится. Он, должно 
быть, подумал, что тетя Мэгги завещает мне 
сколько-нибудь из своих миллионов. 

Так вот, мой милый, через три дня это 
облегченное домашнее хозяйство надоело 
мне до смерти. Тетя Мэгги была все так же 
ласкова. Она просто глаз с меня не сводила. 
Но позвольте мне сказать вам, это была 
такая скряга, просто скряга из скряг, всем 
скрягам скряга. Она твердо решила не тра- 
тить больше семидесяти пяти центов в день. 
Мы готовили себе обед в комнате. И вот я, 
имея на тысячу долларов ‘самых модных 
платьев, выделывала всякие фокусы на газо- 
вой плите с одной конфоркой. 

Повторяю, на третий день я ‘сбежала. 
У меня в голове He вязалось, как это можно 
готовить на пятнадцать центов тушеных 
почек в стопятидесятидолларовом домашнем 
платье со вставкой из валансьенских кружев. 
И вот я иду за шкаф и переодеваюсь в 
самое дешевое платье из тех, что `миссис 
Браун мне купила, — вот это самое, что на 
мне, — не так плохо за семьдесят пять дол- 
ларов, правда? А свои платья я оставила 
на квартире у сестры, в Бруклине. 

— Миссис Браун, бывшая тетя Мэгги, — 
говорю я ей, — сейчас я начну переставлять 
одну ногу за другой попеременно так, чтобы 
как можно скорей уйти подальше от этой 
квартиры. Я не поклонница денег, — говорю 
A,— но есть вещи, которых я не терплю. 
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Еще туда-сюда сказочное чудовище, о кото- 
ром мне приходилось читать, будто оно од- 
ним дыханием может напустить и холод 
и жару. Но я не терплю, когда дело бросают 
на полдороге. Говорят, будто вы скопили 
сорок миллионов — ну, так у вас никог- 
да меньше не будет. А ведь я к вам привя- 
залась. 

Тут бывшая тетя Мэгги ударяется в сле- 
зы. Обещает переехать в шикарную комнату . 
с водой и двумя газовыми конфорками. 

Я потратила уйму денег, девочка, — 
говорит oHa.— На время Ham ‘надо будет co- 
кратиться. Вы самое красивое созданье, ка- 
кое я только видела, говорит, и мне не 
хочется, чтобы вы от меня уходили. 

Ну, вы меня понимаете, не правда ли? 
Я пошла прямо в «Акрополь», попросилась 
на старую работу, и меня взяли. Так как 
же, вы говорили, у вас с рассказами? Я 
знаю, вы много потеряли оттого, что не я их - 
переписывала. А рисунки к ним вы когда- 
нибудь заказываете ? Да, кстати, не знакомы 
ли вы с одним газетным художником... ах, 
что это я! Ведь я вас уже спрашивала. 
Хотела бы я знать, в какой газете он рабо- 
тает. Странно, только мне все думается, что 
OH и не думал о деньгах, которые, как я 
думала, может мне завещать старуха Браун. 
Если Ó я знала кого-нибудь из газетных 
редакторов, я бы... 

За дверью послышались легкие шаги. 
Мисс Бэйтс увидела, кто это, сквозь заднюю 
гребенку в прическе. Она вдруг порозовела, 
эта мраморная статуя, — чудо, которое виде- 
ли только я да Пигмалион. 
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— Ведь вы извините меня? — сказала 
она мне, превращаясь в очаровательную про- 
сительницу. — Это... это мистер Латроп. 
Может быть, он и в самом деле не из-за 
денег, может быть, он и правда... 5 

Разумеется, меня пригласили на свадьбу. 
После церемонии я отвел Латропа в сторону. 

— Вы художник, — сказал я.— Неужели 
‚вы до сих пор не поняли, почему Мэгги 
Браун так сильно полюбила мисс Boite, 
то есть бывшую мисс Бэйтс? Позвольте, я 
вам покажу. | 

На новобрачной было простое белое 
платье, падавшее красивыми складками, 
наподобие одежды древних греков. Я сорвал 
несколько листьев с гирлянды, украшавшей 
маленькую гостиную, сделал из них венок 
и, возложив его на блестящие каштановые 
косы урожденной Бэйтс, заставил ee повер- 
нуться в профиль к мужу. 

— Клянусь честью | — воскликнул он.— 
Ведь Ида вылитая женская головка на 
серебряном долларе! 


ДОРОГИ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ 


В двадцати милях к западу от Таксона 
«Вечерний экспресс» остановился у водокач- 
ки набрать воды. Кроме воды, паровоз этого 
знаменитого экспресса захватил и еще кое- 
что, не столь для него полезное. 

В то время как кочегар отцеплял шланг, 
Боб Тидбол, «Акула» Додсон и индеец-метис 
из племени криков, по прозвищу Джон Боль- 
шая Собака, влезли на паровоз и показали 
машинисту три круглых отверстия своих 
карманных артиллерийских орудий. Это 
произвело на машиниста такое сильное впе- 
чатление, что он мгновенно вскинул обе 
руки вверх, как это делают при восклицании: 
«Да что вы! Быть не может!» По короткой 
команде Акулы. Додсона, который был Ha- 
чальником атакующего отряда, машинист 
сошел на рельсы и отцепил паровоз и тен- 
дер. После этого Джон Большая Собака, за- 
бравшись на груду угля, шутки ради напра- 
вил на машиниста и кочегара два револьвера 
и предложил им отвести паровоз на пятьде- 
сят ярдов от состава и ожидать дальнейших 
распоряжений. 

Акула Додсон и Боб Тидбол не стали 
пропускать сквозь грохот такую бедную 
золотом породу, как пассажиры, а направи- 
лись прямиком к богатым россыпям почто- 
вого вагона. Проводника она застали врас- 
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плох — он был в полной уверенности, что 
«Вечерний экспресс» не набирает ничего 
вреднее и опаснее чистой воды. Пока Боб 
Тидбол выбивал это пагубное заблуждение 
из его головы ручкой шестизарядного кольта, 
Акула Додсон, не теряя времени, закладывал 
динамитный патрон под сейф почтового 
вагона. 

Сейф взорвался, дав тридцать тысяч дол- 
ларов чистой прибыли золотом и кредитками. 
Пассажиры то там, то здесь высовывались 
из окон поглядеть, где это гремит гром. 
Старший кондуктор дернул за веревку от 
звонка, но она, безжизненно повиснув, He 
оказала никакого сопротивления. Акула 
Додсон и Боб Тидбол, побросав добычу в 
крепкий брезентовый мешок, спрыгнули 
наземь и, спотыкаясь на высоких каблуках, 
побежали к паровозу. 
| Машинист, угрюмо, но благоразумно по- 
винуясь их команде, погнал паровоз прочь 
от неподвижного состава. Но еще до этого 
проводник почтового вагона, очнувшись от 
гипноза, выскочил на насыпь с винчестером 
в руках и принял активное участие в игре. 
Джон Большая Собака, сидевший на тендере 
с углем, сделал неверный ход, подставив себя 
под выстрел, и проводник прихлопнул его 
козырным тузом. Рыцарь большой дороги 
скатился наземь с пулей между лопаток, и 
таким образом доля добычи каждого из его 
партнеров увеличилась на одну шестую. 

двух милях от водокачки машинисту 
было приказано остановиться. Бандиты 
вызывающе помахали ему на прощанье руч- 
кой и, скатившись вниз по крутому OTKOCY, 


и 
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исчезли в густых зарослях, окаймлявших 
путь. Через пять минут, с треском проломив- 
шись сквозь кусты чапарраля, они очутились 
на поляне, где к нижним ветвям деревьев 
были привязаны три лошади. Одна из них 
дожидалась Джона Большой Собаки, которо- 
му уже не суждено было ездить на ней ни 
днем, ни ночью. Сняв с этой лошади седло 
и уздечку, бандиты отпустили ее на волю. 
На остальных двух они сели сами, взвалив 
мешок на луку седла, и поскакали быстро, 
но озираясь по сторонам, сначала через лес, 
затем по дикому, пустынному ущелью. Здесь 
лошадь Боба Тидбола поскользнулась на 
MIHHCTOM валуне и сломала переднюю ногу. 
Бандиты тут же пристрелили ее и уселись 
держать совет. Проделав такой длинный, 
извилистый путь, они были пока в безопас- 
ности — время еще терпело. Много миль и 
часов отделяло их от самой быстрой погони. 
Лошадь Акулы Додсона, волоча уздечку по 
земле и поводя боками, благодарно щипала 
траву на берегу ручья. Боб Тидбол развязал 
мешок и, смеясь, как ребенок, выгреб из 
него аккуратно заклеенные пачки новеньких 
кредиток и единственный мешочек с золотом. 

— Послушай-ка, старый разбойник, — 
весело обратился он к Додсону, — а ведь ты 
оказался прав, дело-то выгорело. Ну и голова 
у тебя, прямо министр финансов. Кому угод- 
но в Аризоне можешь дать сто очков вперед. 
|.  — Как же нам быть c лошадью, Боб? 
Засиживаться ‘здесь нельзя. Они еще до рас- 
света пустятся за нами в погоню. 

— Ну, твой Боливар выдержит пока что 
и двоих, — ответил жизнерадостный Боб.— 


SI — 


Заберем первую же лошадь, какая нам под- 
вернется. Черт возьми, хорош улов, а? Тут 
тридцать тысяч, если верить тому, что на’ 
бумажках напечатано, — по пятнадцати 
тысяч на брата. | 

— Я думал, будет Oonbmeé,— сказал 
Акула Додсон, — слегка подталкивая пачки 
с. деньгами носком сапога. И он окинул 
задумчивым взглядом мокрые бока своего 
заморенного коня. 

— Старик Боливар почти выдохся, — ска- 
зал он с расстановкой.— Жалко, что твоя 
гнедая сломала ногу. 2 

— Еще бы не жалко, — простодушно OT- 
ветил Боб, — да ведь с этим ничего не поде- 
лаешь. Боливар у тебя двужильный — он нас 
довезет куда надо, а там мы сменим лошадей. 
А ведь, прах побери, смешно, что ты с Во- 
стока, чужак здесь, а мы на Западе, у себя 
дома, и все-таки тебе в подметки не годимся. 
Из какого ты штата ? 

— Из штата Нью-Йорк, — ответил Акула 
Додсон, садясь на валун и пожевывая” ве- 
точку. — Я родился на ферме в округе Ол- 
стер. Семнадцати лет я убежал из дому. 
И на Запад-то я попал случайно. Шел я по 
дороге с узелком в руках, хотел попасть 
в Нью-Йорк. Думал, попаду туда и начну 
деньги загребать. Мне всегда казалось, что 
я для этого и родился. Дошел я до перекрест- 
ка и не знаю, куда мне идти. С полчаса 
я раздумывал, как мне быть, потом повер- 
нул налево. K вечеру я нагнал циркачей- 
ковбоев и с ними двинулся на Запад. Я часто 
думаю, что было бы со мной, если бы я 
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— По-моему, было бы TO же самое, — 
философски ответил Боб Тидбол.— Дело не 
в дороге, которую мы выбираем; то, что 
внутри нас, заставляет нас выбирать дорогу. 

Акула Додсон встал и прислонился к 
дереву. 

— Очень мне жалко, что твоя гнедая 
сломала ногу, Боб, — повторил он с чувством. 

— И мне тоже, — согласился Боб, — хоро- 
шая была лошадка. Ну, да Боливар нас вы- 
везет. Пожалуй, нам пора и двигаться, Аку- 
ла. Сейчас я все это уложу обратно, и в 
путь; рыба ищет где глубже, а человек где 
лучше. 

Боб Тидбол уложил добычу в мешок и 
крепко завязал его веревкой. Подняв глаза, 
он увидел дуло сорокапятикалиберного коль- 
та, из которого целился в него бестрепетной 
рукой Акула Додсон. 

— Брось ты эти шуточки, — ухмыляясь, 
сказал Боб.— Пора двигаться. 

-— — Сиди, как сидишь | — сказал Акула. — 
Ты отсюда не двинешься, Боб. Мне очень 
неприятно это говорить, но место есть только 
для одного. Боливар выдохся, и двоих ему 
не снести. 

— Мы с тобой были товарищами целых 
три года, Акула Додсон, — спокойно ответил 
Боб.— Не один раз мы вместе с тобой риско- 
вали жизнью. Я всегда был с тобой честен, 
дум&л, что ты человек. Слышал я о тебе 
кое-что неладное, будто бы ты убил двоих 
ни за что ни про что, да не поверил. Если 
ты пошутил, Акула, убери кольт и бежим 
скорее. А если хочешь стрелять — стреляй, 
черная душа, стреляй, тарантул ! 
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Лицо Акулы Додсона выразило глубокую 
печаль. 

— Ты не поверишь, Боб, — вздохнул 
OH,— как мне жаль, что твоя гнедая сломала 
ноту. | 
И его лицо мгновенно’ изменилось — те- 
перь оно выражало холодную жестокость 
и неумолимую алчность. Душа этого челове- 
ка проглянула на минуту, как выглядывает 
иногда лицо злодея из окна почтенного бур- 
жуазного дома. 

В самом деле, Бобу не суждено было 
двинуться с места. Раздался выстрел веро- 
ломного друга, и негодующим эхом ответили 
ему каменные стены ущелья. А невольный 
сообщник злодея — Боливар — быстро унес 
прочь последнего из шайки, ограбившей «Ве- 
черний экспресс», — коню не пришлось нести 
двойной груз. 

Но когда Акула Додсон скакал по лесу, 
деревья перед ним словно застлало туманом, 
револьвер в правой руке стал изогнутой руч- 
кой дубового кресла, обивка седла была 
какая-то странная, и, открыв глаза, он уви- 
дел, что его ноги упираются не в стремена, 
а в письменный стол мореного дуба. 

Так вот я и говорю, что Додсон, глава 
. маклерской конторы Додсон и Деккер, Уолл- 
стрит, открыл глаза. Рядом с креслом стоял 
доверенный клерк Пибоди, не решаясь 3a- 
говорить. Под окном глухо грохотали колеса, 
усыпительно жужжал электрический венти- 
лятор. xi 
— Kxm! Пибоди, — моргая, сказал Дод- 
COH.— Я, кажется, уснул. Видел любопыт- 
нейший сон. В чем дело, Пибоди ? 
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— Мистер Уильямс от «Трэси и 
Уильямс» ждет вас, сэр. Он пришел рассчи- 
таться за Икс, Игрек, Зет. Он попался c 
ними, сэр, если припомните. 

.  — Да, помню. А какая на них расцен- 
ка сегодня ? 

— Один восемьдесят пять, сэр. 

— Ну вот и рассчитайтесь с ним по этой 
цене. 

— Простите, сэр, — сказал Пибоди, вол- 
нуясь, — я говорил c Уильямсом. Он ваш 
старый друг, мистер Додсон, а ведь вы ску- 
пили все Икс, Игрек, Зет. Мне кажется, вы 
‚ могли бы, то есть... Может быть, вы не 
помните, что он продал их вам по девяносто 
восемь. Если он будет рассчитываться по 
теперешней цене, он должен будет лишиться 
всего капитала и продать свой дом. 

Лицо Додсона мгновенно изменилось — 
теперь оно выражало ‘холодную жестокость 
и неумолимую алчность. Душа этого челове- 
ка проглянула на минуту, как выглядывает 
иногда лицо злодея из окна почтенного бур- 
жуазного дома. 

— Пусть платит один восемьдесят 
пять, — сказал Додсон.— Боливару не снести 
ДВОИХ. 


РОДСТВЕННЫЕ ДУШИ 


Вор быстро скользнул в окно и замер, ста- 
раясь освоиться с обстановкой. Всякий ува- 
жающий себя вор сначала освоится среди 
чужого добра, а потом начнет его при- 
сваивать. 

Вор находился в частном особняке. За- 
колоченная парадная дверь и неподстрижен- 
ный плющ подсказали ему, что хозяйка до- 
ма сидит сейчас где-нибудь на мраморной 
террасе, омываемой волнами океана, и объ- 
ясняет исполненному сочувствия молодому 
человеку в спортивной морской фуражке, 
что никто никогда не понимал ее одинокой 
и возвышенной души. Освещенные окна 
третьего этажа в сочетании с концом сезона, 
в свою очередь, свидетельствовали O TOM, 
что хозяин уже вернулся домой и скоро 
потушит свет и отойдет ко сну. Ибо сен- 
тябрь — такая пора в природе и в жизни 
человека, когда всякий | добропорядочный 
‚ семьянин приходит к заключению, что сте- 
нографистки и кафе на крышах — тщета 
и суета, и, ощутив в себе тягу к благопри- 
стойности и нравственному совершенству, 
как ценностям более прочным, начинает 
поджидать домой свою законную половину. 

Вор закурил папиросу. Прикрытый ла- 
донью огонек спички осветил на мгновение 
то, что было в нем наиболее выдающегося, — 
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длинный нос ‘и торчащие скулы. Bop при- 
надлежал к третьей разновидности. Эта раз- 
новидность еще не изучена и не получила 
широкого признания. Полиция познакомила 
нас только с первой и со второй. Класси- 
фикация их чрезвычайно проста. Отличи- 
тельной приметой служит воротничок. 3 

Если на пойманном воре не удается o6- 
наружить крахмального воротничка, нам 
заявляют, что это опаснейший выродок, 
вконец разложившийся тип, и тотчас возни- 
кает подозрение — не тот ли это закоренелый 
преступник, который в тысяча восемьсот 
семьдесят восьмом году выкрал наручники 
из кармана полицейского Хэннесси и Ha- 
хально избежал ареста. 

Представитель другой широко известной 
разновидности — это вор в крахмальном во- 
ротничке. Его обычно называют вор-джентль- 
мен. Днем он либо завтракает в смокин- 
re, либо расхаживает, переодевнтись обой- 
щиком, вечером же приступает к своему 
основному, гнусному занятию — ограблению 
квартир. Мать ero — весьма богатая, почтен- 
ная леди, проживающая в респектабельней- 
шем Оушен-Гроув, и, когда ero препровож- 
дают в тюремную камеру, он первым долгом 
требует себе пилочку для ногтей и «Поли- 
цейскую газету». У него есть жена в каждом 
штате и невесты во всех территориях, и 
газеты сериями печатают портреты жертв 
его матримониальной страсти, используя 
для этого извлеченные из архива фотогра- 
(bun недужных 0C00 женского пола, от KO- 
торых отказались все доктора и которые 
получили исцеление от одного флакона па- 


— 363 — 


тентованного средства, испытав значительное 
облегчение при первом же глотке. 


На воре был синий свитер. Этот вор не 
принадлежал ни к категории джентльменов, 


ни к категории поваров из Адовой Кухни. 
Полиция, несомненно, стала бы в тупик при 
попытке его классифицировать. Ей еще 
не доводилось слышать о солидном, степен- 
ном воре, не проявляющем тенденции ни 
опуётиться на дно, ни залететь слишком 
высоко. 

Вор третьей категории начал крадучись 
продвигаться вперед. Он не носил на лице 
маски, не держал в руке потайного фонарика, 
и на ногах у него не было башмаков на 
каучуковой подошве. Вместо этого он запасся 
револьвером тридцать восьмого калибра и 
задумчиво жевал мятную резинку. 

Мебель в доме еще стояла в чехлах. 
Серебро было убрано подальше — в сейфы. 
Вор не рассчитывал на особенно богатый 
улов. Путь его лежал в тускло освещенную 
комнату третьего этажа, где хозяин дома 
спал тяжелым сном после тех услад, которые 
он так или иначе должен был находить, 
дабы не погибнуть под бременем одиночест- 
ва. Там и следовало «пощупать» на предмет 
честной, законной, профессиональной 
поживы. Может, попадется немного денег, 
часы, булавка с драгоценным камнем... сло- 
вом, ничего сногсшибательного, выходящего 
из ряда вон. Просто вор увидел распахнутое 
окно и решил попытать счастья. 

Вор неслышно приоткрыл дверь в слабо 
освещенную комнату. Газовый рожок был 
привернут. Ha кровати спал человек. Ha 
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туалетном столике в беспорядке валялись 
различные предметы — пачка `смятых банк- 
нот, часы, ключи, три покерных фиш- 
ки, несколько сломанных сигар и розовый 
бант. Тут же стояла бутылка сельтерской, 
припасенная на утро для прояснения 
МОЗГОВ. 

Вор сделал три осторожных шага по 
направлению к столику. Спящий жалобно 
застонал и открыл глаза. И тут же сунул 
правую руку под подушку, но не успел 
вытащить ее ‘обратно. 

— МЛежать тихо! — сказал вор нормаль- 
ным человеческим голосом. Воры третьей 
категории не говорят свистящим шепо- 
том. Человек в постели посмотрел на дуло 
направленного на него револьвера и за- 
мер. 

Руки вверх ! — приказал вор. 

У человека была каштановая с проседью 
бородка клинышком, как y дантистов, KOTO- 
рые рвут зубы без боли. Он производил впе- 
чатление солидного, почтенного обывателя. 
и был, как видно, весьма желчен, а сейчас 
вдобавок чрезвычайно раздосадован и BO3- 
мущен. Он сел в постели и поднял правую 
руку. 

А ну-ка, вторую ! — сказал вор.— Mo- 
жет, вы двусмысленный и стреляете левой. 
Вы умеете считать до двух? Ну, живо! 

Не могу поднять эту, — сказал обыва- 
тель с болезненной гримасой. 

— А что с ней такое? 

— Ревматизм в плече. 

— Острый ? 

— Был острый. Теперь хронический. 


— 365 — 


Вор-с минуту стоял молча, держа peBMa- 
тика под прицелом. Он глянул украдкой на 
туалетный столик c разбросанной на нем. 
добычей и снова в замешательстве уставил- 
ся на человека, сидевшего в постели. Вне- 
запно его лицо тоже исказила гримаса. 

Перестаньте корчить рожи! — с раз- 
дражением крикнул обыватель. — Пришли 
грабить, Tak, грабьте. Забирайте, что там Ha 
туалете. 

Прошу прощенья, — ‘сказал вор с ус- 
мешкой. — Меня вот тоже скрутило. Bam, 
знаете ли, повезло — ведь мы с ревматизмом 
старинные приятели. И тоже в левой. Всякий . 
другой на моем месте продырявил бы вас 
насквозь, когда вы не подняли свою левую 
клешню. 

И давно у вас? — поинтересовался 
обыватель. 

— Пятый год. Да теперь уж не отвяжет- 
ся. Стоит только заполучить это удоволь- 
ствие — пиши пропало. 

—А вы не пробовали MP гремучей 
змеи ? — с любопытством спросил обыватель. 

Галлонами изводил. Если всех гре- 
мучих змей, которых я обезжирил, вытянуть 
цепочкой, ‘так она восемь раз достанет от 
земли до’ Сатурна, а уж греметь будет так, 
что заткнут уши в Вальпараисо. 

Некоторые принимают «Пилюли Чи- 
epic s заметил обыватель. 

Шарлатанство, — сказал вор. — Пять 
месяцев глотал эту дрянь. Никакого толку. 
Вот когда я пил «Экстракт Финкельхема», 
делал припарки из «Галаадского` бальзама» 
и применял «Поттовский болеутоляющий 
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пульверизатор», вроде как немного полегча-. 
ло. Только сдается мне, что помог главным 
образом конский каштан, который я таскал 
в левом кармане. 

Bac когда хуже донимает, по утрам 
или ночью ? 

Ночью, — сказал вор.— Когда самая 
работа. Слушайте, да вы опустите руку... 
Не станете же вы... А «Бликерстафовский 
кровоочиститель» вы не пробовали ? 

Нет, не приходилось. А у вас как — 
приступами или все время ноет? 

Вор присел в ногах кровати и положил 
револьвер на колено. 

Скачками, — сказал oH.— Набрасы- 
вается, когда не ждешь. Пришлось отказать- 
ся от верхних этажей — раза два уже за- 
стрял, скрутило на полдороге. Знаете, что 
я вам скажу: ни черта в этой болезни доктора 
не смыслят. 

— M я так считаю. Потратил тыся- 
чу долларов, и все впустую. У вас распу- 
хает ? 

По утрам. А уж перед дождем — про- 
сто мочи нет. 

Ну да, у меня тоже. Стоит какому- 
нибудь паршивому облачку величиной с 
салфетку тронуться к нам в путь из Флори- 
ды, и я уже чувствую его приближение. А 
если ‘случится пройти мимо театра, когда 
там идет мелодрама «Болотные туманы», 
сырость так вопьется в плечо, что его начи- 
нает NA a как зуб. As 

Да, ничем He yúmMentb. Адовы муки, — 
сказал вор. 

Вы правы, — вздохнул обыватель. 
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Вор поглядел на свой револьвер и с 
напускной развязностью сунул его в карман. 

— Послушайте, приятель, — сказал он, 
стараясь преодолеть неловкость.— А вы He 
пробовали оподельдок ? 

— Чушь! — сказал обыватель сердито. — 
С таким же успехом можно втирать коровье 
масло. | 

— Правильно, — согласился Bop. — Го- 
дится только для крошки Минни. когда киска 
оцарапает ей пальчик. Скажу вам прямо — 
дело наше дрянь. Только одна вещь на свете 
помогает. Добрая, старая, горячительная, 
веселящая сердце выпивка. Послушайте, 
старина... вы на меня не серчайте... Это 
дело, само собой, побоку... Одевайтесь-ка, 
и пойдем выпьем. Вы уж простите, ес- 
ли я... ух ты, черт! Опять схватил, га- 
дюка ! 

— Скоро неделя, как я лишен возмож- 
ности одеваться без посторонней помощи, — 
сказал обыватель. — Боюсь, что Томас уже 
лег, и... 

— Ничего, вылезайте из своего логова, — 
сказал BOp.— Я помогу вам нацепить что- 
нибудь. 

Условности и приличия мощной волной 
всколыхнулись в сознании обывателя. Он 
погладил свою седеющую бородку. 

— Это в высшей степени необычно... — 
начал он. 

— Вот ваша рубашка, — сказал вор.— 
Ныряйте в нее. Между прочим, один человек 
говорил мне, что «Растирание Омберри» так 
починило его в две недели, что он стал сам 
завязывать себе галстук. 
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На дороге обыватель остановился и шаг- 
нул обратно. 

— Чуть не ушел без денег, — сказал 0H.— 
Выложил их с вечера на туалетный столик. 

Вор поймал его за рукав. 

— Ладно, пошли, — сказал он грубовато. — 
Бросьте это. Я вас приглашаю. На выпивку 
хватит. А вы никогда не пробовали «Чудо- 
действенный орех» и мазь из сосновых 
иголок ? 





СОДЕРЖАНИЕ 


КОРОЛИ И КАПУСТА 
перевод К. Чуковского 


Ох порево р cos I RUE RA) 
IIpRORASGRA- gpnotmens: 0.0 Lr tT 
I. «Jlmca-BR-DaQCHéTOe| |... 5. 4 wo. - 44 
FI. dlotoche DytHEEKS Es orita? ab 
BEIC DNE ALIUM. IT 2o Q5 XO 
IV. Пойманы! . . EE #5 O 
У. Еще одна жертва Купидоня . A à 
VI. Игра и rpaodon' . . ..., Vi. 83 
УП. Денежная лихорадка. . . . . . 102 
MERS AMAR S è FI СЫ 
LA, ¿COMO CSTEB DRE. V 17504808 
X. Трилистник и пальма. . . . . .144 
XI. Остатки кодекса чести. . . . . 167 
AIL. РИА 2 Xo ss vow 100 
AI RONDA. VLDE WI. s. TUS 
XIV. RE IS М A ВВ: 
ХУ. Дикки. . A A E 
AV LOQUO EE MOTE. о ds MD 
AVIE Две ÓTCTABRE 0. “7, 0400. 298 
ХУ LIE. ButarpRjOCHON. 2 = e 240 
РАССКАЗЫ 

Дары волхвов. Перевод Е. Калашни- 
ковой . i Sa 

Фараон и хорал. Перевод А.  P'opau- 
Я s. : ‘3! 200 


1 Перевод M. Лорие. 


Неоконченный рассказ. Перевод под ре- 


дакцией М. Jlopue . . . . 296 
Горящий светильник Перевод И. Py- 
‘ровой . . ER Eee Sa 


| Пурпурное платье. “Перевод В. Maany 324 
Последний лист. Перевод Н. Дарузес 333 
Волшебный профиль. Перевод Н. Да- 


рузес Li i , ie DES 
Дороги, которые мы Е Hepeend 
H; Hapysec:.- : … . 355 


Родственные души. Mina T. ‘Onep- 
Shon E in LR Ami ee 


м 6 n. T -— 
am NGA m — —S 


, 


О. Генри 
(0-11 Короли и капуста. Рассказы. Пер. c англ. 


M. «Худож. лит.», 1977. 
372 с. 


В сборник произведений популярного американского писате- 
ля О. Генри (1862—1910) включена повесть «Короли и капуста» 
и несколько его наиболее известных рассказов. 


70304—138 H oni 
О пров ? 7] 


КОРОЛИ 
О. Генри M КАПУСТА 
РАССКАЗЫ 


| Редактор 
М. Макарова 


Художественный 
редактор 


A. Ермоленко 
Технический 
редактор 

E. Полонская 


Корректор 


3. Тихонова 


ИБ № 381 

Сдано в набор 18/111 — 1977 г. Подписано в пе- 
чать 1/VIII 1977 г. Бумага типографская № 3. 
Формат 70 X90/1/32 Печ. n. 11,75. Yeu. печ. a. 
13,712. Уч.-изд. a. 13,061. Тираж 450.000 экз. 
(1-ый завод  1—200 000 экз) Заказ 740. 
Цена 1 р. 10 к. 

Издательство «Художественная — литература» 
Москва, Б-78, Ново-Басманная, 19. 


Отпечатано Можайским полиграфкомбинатом 

«Союзполиграфпрома» при Государственном 

комитете Совета Министров СССР по делам 

издательств, полиграфии и книжной торговли 
г. Можайск, ул. Мира, 93 











opo a, 
/ N é 4 E t. 

| i f 8 } ^ Ys 

| : ; : A Sq 3 $ 

| i y ES i $ | te 

| - LV Ar es DAI 2 









| ЧЕХОЛ 


y" 






